До и после заката

Ни Алик, ни его жена с двумя детьми не болели. Капельницу с разбавленной водой перекисью водорода он ставил себе ежедневно. Такая осознанная «наркомания» у Махеева началась с того момента, как он прочёл книгу профессора Неумывакина, пропагандирующего употребление перекиси водорода в различных видах для укрепления здоровья. Алик проникся этим учением и покупал эту копеечную жидкость коробками.

– Фармацевтам невыгодно рекламировать перекись, – оправдывал Алик своё увлечение. – Она же 5 рублей за флакон стоит. А она в натуре помогает. Я ей даже зубы чищу.

В подтверждение своих слов друг демонстрировал неистребимую желтоватость зубов.

Блажен, кто верует. Я тоже по себе знал, что перекись водорода – отличный антисептик, и при ангине полоскания весьма способствуют быстрому излечению. Но колоть себе раствор в вену было выше моего понимания.

Алик был экономный парень и не одобрял нашего с Маратом транжирства: зачем идти в кафе и тратить кровные заработанные на алкоголь, закуски и сомнительных девушек.

– Летом поедем в деревню, – предлагал мне Махеев. – Там у нас есть конкретные бабы, им даже пива не надо покупать, можно сразу на сеновал звать. Приедете с Маратом, потрахаетесь.

Двусмысленные словесные конструкции Алику можно было простить, русский язык для него был неродной. Мысли о девках на сеновале безусловно радовали, но мы привыкли к работе, волнующему соблазнению и женскому сопротивлению.

Во время одной посиделки за пивом я предложил Гайсину поехать к казанским проституткам, в нашем маленьком городе такие не водились, по крайней мере, официально.

– Мне это не интересно, – отвечал Марат. – Это как в магазин за колбасой сходить: сходил, купил, съел. Никакой интриги.

– Тебе надо, чтобы колбаса сопротивлялась?

– Конечно, – отвечал товарищ по несчастью. – А иначе пропадает весь смысл.

В этом я с Гайсиным был готов согласиться, сам процесс поиска любви был интереснее самой любви. Хотя сейчас, спустя много лет, я понимаю, что такой инфантильный подход превращает ухаживания в банальную игру, нескончаемый квест в лабиринте женских тел.

Иногда я представляю себя пассажиром некоего поезда любви – весёлого такого составчика, несущегося по железной дороге от станции до станции непонятно куда. И стоянка поезда на каждом перроне – 2 минуты. Только остановился, вышел осмотреться, как паровоз издаёт гудок об отправлении. И вроде станция красивая, и пассажиры вокруг милые, но составу надо спешить дальше. Купил пирожок, сел на пенёк, надкусил разок, вскочил на подножку – и ждёшь очередного полустанка. Бесцельная гонка. Дорога в никуда.

Но локомотив несётся на всех парах в своё розовое никуда.

Спустя несколько месяцев радость лежания на печи приелась, и я снова отправился искать работу.

Не боги горшки обжигают

Наверно, я конченый мазохист. Потому что только любитель подобных извращений мог отправиться на собеседование, на которое надо добираться целых три часа. К будущему работодателю я уже вошёл чисто из вежливости. Меня приняли с распростёртыми объятиями:

– Ваш опыт очень ценен для нас. Вы будете начальником отдела рекламы.

Всё это уже со мною было, такой должностью вы меня не соблазните.

– Хотел бы полюбопытствовать, а сколько человек в штате? – спросил я для проформы.

– В настоящее время вы пока один, ну а в перспективе планируется укрупнение штатов.

«Как интересно, – подумал я. – В стране кризис. Везде оптимизация персонала, а у них укрупнение. Что-то здесь не так».

– В чём будет заключаться моя работа?

Работодатель спрятал глаза под плинтус и начал вырисовывать контуры профессии менеджера по рекламе – это поиск, поиск, и ещё раз поиск клиентов. Зарплата, соответственно, сдельная: нашёл, окучил – деньги получил. В противном случае сосёшь лапу мохнатого медведя. На подобные вакансии соглашаются или слишком молодые, либо природно гиперактивные личности. Желающих мало, потому здесь решили положить сверху пряник тщеславия – назвать менеджера начальником. Спасибо, это не для меня. Разбежались.

А вообще, что я зациклился на этой рекламе? На свете много прекрасных отраслей и профессий. Вот, к примеру, почему бы не поработать в торговле? 4 года назад я уже сделал лёгкий шажок в этом направлении – толкал сигареты и презервативы. Не пошло дело, но ведь это опять-таки была должность менеджера. Никого окучивать я не желаю, а вот руководить процессом мне было бы интересно.

В городе вскоре должен был открыться сетевой универсам «Гроссмарт», требовались управляющие. О, порулить в магазине я давно хотел, это не тележку в гипермаркете катать – там всё серьёзно, отдельная индустрия.

К моему удивлению, моё резюме удовлетворило кадровиков. Они сказали:

– Считайте, что вы уже приняты. Перед началом работы поедете на стажировку в Москву. Тут одна загвоздка: мэр Зеленодольска не даёт разрешения на открытие магазина. Но вопрос решается. Ждите.

Вопрос решался месяц, второй, третий… Я уже устал звонить в «Гроссмарт». Частенько проезжал мимо будущего магазина, но никаких признаков движения не обнаруживал: ремонт в помещении никто и не задумывал начинать.