До Янджоу тысяча ли (сборник)

Вечер сбоку притулился
И темнеет за окном.
Тишина в пустой квартире:
Кто-то спит, а кто ушёл.

Паутинка пролетает

Под облезлым потолком.
Кухня крякает за стенкой,
Краном трепетным вздыхает…

Вот мой стол, моя бумага —

Широка моя обитель.
Вдруг возникнет телевизор
И чего-то там рожает,
Шепчет, милый, мне на ухо
Разные свои приметы…

То в комок сбежались мысли,

То волной разгром поехал
По родимой мне сторонке —
Фибры бедные трепещут,
Лишь слегка глаза прикрою.

Вечереет. И рогами

Кто-то за окном маячит.
Указать ему дорогу?
Там беснуются идеи:
Только тронь за рыло – тут же
Засопит в глаза с обидой.

Всё тревожится душа-то

Будто скачет по болоту:
Ткнёшь в любое место палкой —
Пузыри бурлят по мозгу!

Глянь, паркет блистает глянцем,

Щёлкает под каблуками.
Эх, прекрасным бы, во фраке
Повернуться, прочь попёрши,
Как чужие иностранцы,
Как букашки и микробы,
Вороньё, да ёлки с зайцем,
Волки, словно я, больные…

Да, один остался в мире,

Лёжа на чужой кровати
И в чужой опять квартире,
Где мерцает паутина,
Да моргает вечер лысый …

Бывши на юго-западе

Весна кричит на каждом перекрёстке.
Прохожий трёт замёрзлый сизый нос.
Куда-то едут мокрые машины,
Строенья встали всюду в полный рост.

И я, без шляпы, сел у тёплой стенки,

На солнце щурюсь и на облака.
Дома кругом, всё пусто, ни дерева, ни птички,