— Ты добрый, Сукхрам. Добрые мужчины — большая редкость. Женщина, сделавшись матерью, становится добрей хотя бы для своего ребенка. Мужчины — другое дело. А ты очень хороший человек, поэтому ты и терпишь муки со своей Пьяри. В тебе совсем нет хитрости, Сукхрам! Можно, я буду приходить к тебе каждую ночь? — робко попросила Каджри. — Я не буду сердить тебя. Мы бы говорили друг с другом, а?
— Нет, — ответил я, но мне стало как-то не по себе.
— Мой старик когда-то тоже был добрым. Он рассказывал мне разные истории и сказки. А ты знаешь сказки, Сукхрам?
Я рассердился и резко схватил ее за руку. А она рассмеялась:
— Вот у меня был попугай, он тоже знал много историй[39]…
Я окончательно вышел из себя и заломил ей руки за спину.
— Нет, ты не острый нож, ты садовые ножницы, — не унималась Каджри. — Пока плоды не упадут тебе на голову, ты и не подумаешь их срезать. А может быть, ты и не знаешь, с какого конца держать нож?
— Ты коварная женщина, Каджри!
— Я? Коварная? Ты удивляешь меня, откуда у тебя такие мысли?
Но по ее лицу я понял, что она польщена…
Начали гаснуть первые звезды, Каджри встала.
— Пожалуй, я пойду, а то скоро мой Курри проснется.
— Ты боишься?
— Пусть боятся мои туфли, им придется здорово поработать по его голове. — Она посмотрела на меня. — Одно слово, и я останусь.
— Иди, Каджри. Придешь завтра?
— Давай деньги, принесу завтра молоко.
— Как их сейчас в темноте найдешь?
— Ладно. Я принесу и так.
— Скажи, Каджри, почему тебе вздумалось кормить меня?
— Почему? А как ты думаешь, зачем все женщины в мире разводят очаг? Для того, чтобы кормить, поить, ласкать и утешать мужчину. Мужчины — это сторожевые собаки, которые лижут руки тому, кто их кормит.
— Вон отсюда! — рассвирепел я.
Каджри рассмеялась и, радостно бросив: «Приду завтра», убежала.
9
Сукхрам продолжал свой рассказ:
— Пьяри начала выпускать коготки. Однажды загорелся дом брахмана Нироти. Это произошло в субботу. Жена брахмана была бездетна, и кто-то пустил слух, что виновата она. По старинному поверью, если женщина в субботу подпалит семь домов, у нее появится ребенок. Полиция тут же взяла ее под стражу.
Не прошло и недели, как разнесся слух, что полиция посадила в тюрьму двух тхакуров за неуплату поземельного налога. Вскоре все узнали, что правительство продало их землю с молотка, и они остались нищими.
Когда я пришел к Пьяри, она гордо восседала на кровати и жевала бетель.
— Слыхал? — спросила она.
— О чем? — я прикинулся незнающим.
— У Нироти сгорел дом, а обоих тхакуров я сделала нищими! — Пьяри громко рассмеялась. В глазах у нее вспыхнуло злорадное торжество и ненависть.
— Пьяри, но у них ведь дети. Что с ними будет? Что станут делать их жены?
— То же, что делала я. На свете, слава богу, не один полицейский.
Я замер от удивления: в словах Пьяри было столько яда!
— А ты никому не хотел бы отомстить? — неожиданно спросила она. — Только скажи. Я с ними мигом расправлюсь!
— Хочу.
— Кому?
— Да в силах ли ты ему отомстить?
— Ты только назови его.
— У меня два врага. Один — тот знатный заминдар, слуги которого избили меня, а другой — тот начальник полиции, к которому ты ходила, когда он упрятал меня за решетку.
— Ты что, издеваешься надо мной? — Лицо Пьяри потемнело от обиды.
— Нисколько. Я просто хочу сказать тебе, что ты не только на слона — на лошадь еще не села. Чего же ты нос задираешь? Разве ты можешь поднять руку на больших и знатных людей? Что молчишь? Да твоего храбреца Рустамхана могут завтра же вздернуть на первой фиговой пальме! Муравью не влезть на высокую гору, Пьяри! Ты потеряла рассудок!
Пьяри сидела с опущенной головой.
— У насилия гнилые ноги, Пьяри. Долго ли живут те, кто мучает и притесняет таких, как я? Даже Раван[40] был убит, а уж он завоевал три мира[41]. Бог Вишну[42], приняв образ льва, поразил Хирнакуса[43]. В этом мире все смертны! Зачем ты берешь грех на душу?
— Но я пошла сюда с твоего согласия, — вытирая слезы, возразила Пьяри.
— Мог ли я знать, что ты решишься на такие дела?
— Я еще до прихода сюда говорила тебе, что расправлюсь с этими тхакурами.
— Я думал, ты просто хвастаешь, а сама мечтаешь поспать на шелковых подушках.
— Плевать я хотела на эти подушки! И пусть, если я вру, у меня вместо красной от бетеля слюны из горла кровь польется! Ты единственный, кто всегда был мне всех дороже, таким и останешься.
— Так что же тебя сюда тянуло?
— Я хотела, чтобы ты был сыт и счастлив.
— Эй, поберегись!
Пьяри внимательно, не мигая, посмотрела на меня, а потом медленно сказала:
— Сегодня в твоем голосе я слышу что-то новое, да и сам ты изменился. С чего бы это?
— А ты не замечаешь, что другой стала?
— Другой? Чем же?
— Ты твердишь, что я твой, верно?
— Да.
— А к себе не подпускаешь?
— Мое сердце принадлежит тебе.
— Но ты не только не мое сердце, ты еще и моя жена! Или, может, уже и не жена?..
И прежде чем она успела ответить, я со злостью крикнул: