В редакции «Пти журналь» повесили карту Франции и втыкали цветные булавки для обозначения городов и сел, откуда поступали звонки, а это были Эльзас, Бургундия, Бретань, Франш-Конте, Сен-Визье-де-Пьерла, Вильфранш, Понтье-сюр-Гаронн и даже один лицей в Орлеане…
В семнадцать часов получили наконец из одной мэрии (до тех пор ни одна мэрия не захотела ответить; подобно Лабурдену, у членов муниципальных советов зуб на зуб не попадал) название и адрес компании «Патриотическая Память», а также типографии.
Журналисты в изумлении застыли перед домом 52 на улице Лувра, никакого предприятия там не было, побежали на улицу Аббесс. В восемнадцать тридцать первый прибывший туда репортер наткнулся на запертую дверь.
К моменту выхода вечерних выпусков газет сведений стало не намного больше, но то, что было известно, показалось достаточным для того, чтобы говорить с большей определенностью, чем утром.
Выражалась уверенность:
ТОРГАШИ ПРОДАЛИ
ФАЛЬШИВЫЕ ПАМЯТНИКИ ПАВШИМ
Неизвестен размах мошенничества
Еще несколько часов работы, телефонных звонков, ответов, расспросов, и вечерние газеты уже могли открыто категорически заявить:
ПАМЯТНИКИ:
ГЛУМЛЕНИЕ НАД ПАМЯТЬЮ О НАШИХ ГЕРОЯХ
Бессовестные спекулянты обобрали тысячи безымянных подписчиков
СКАНДАЛЬНАЯ ПРОДАЖА МНИМЫХ ПАМЯТНИКОВ ПАВШИМ
Сколько жертв?
ПОЗОР ОСКВЕРНИТЕЛЯМ ПАМЯТИ!
Прекрасно организованные мошенники сотнями продавали несуществующие памятники павшим
СКАНДАЛ С ПАМЯТНИКАМИ ПАВШИМ:
ЖДЕМ ОБЪЯСНЕНИЙ ОТ ПРАВИТЕЛЬСТВА!
Коридорному, принесшему заказанные газеты, мсье Эжен предстал в великолепном колониальном наряде. С перьями.
– Как это – с перьями? – спросили у коридорного сразу же, как только он вышел из лифта.
– А вот так, – медленно, чтобы продлить ожидание, ответил молодой человек. – С перьями!
В руке он держал пятьдесят франков, награда за поход, все взгляды были прикованы только к этой купюре, и все же всем хотелось знать, что там за история с перьями.
– Словно крылья ангела, на спине. Два больших крыла с перьями, зеленые. Очень большие.
Они старательно пытались это себе представить, но было трудно.
– По-моему, – добавил коридорный, – это перья из разобранной метелки для пыли, которые потом склеили между собой.
Если этому молодому человеку и завидовали, то не только из-за истории с крыльями, но также и потому, что он сорвал пятьдесят франков в то время, как с быстротой молнии прокатился слух об отъезде мсье Эжена завтра в полдень. Каждый представлял, чту он от этого потеряет, ведь такой постоялец встречается раз в жизни. Все мысленно подсчитывали, сколько на мсье Эжене заработали другие, надо было устроить общую кассу, ворчали люди. В глазах читались сожаление, обида… Сколько еще заказов сделает мсье Эжен, прежде чем исчезнуть неизвестно где? И кто его будет обслуживать?
Эдуар взахлеб поглощал газеты. Мы снова герои! – повторял он про себя.
Альбер, должно быть, занимался тем же, но думал совсем по-другому.
Газетам теперь было известно название «Патриотическая Память». Несмотря на возмущение, они отдавали должное хитроумию и дерзости («перворазрядные мошенники»), хоть и выражали негодование. Оставалось подвести итоги мошенничества. Для этого надо было обратиться в банк, но разве найдешь там 14 июля кого-нибудь, кто мог бы открыть кабинеты и посмотреть кассовые книги? Никого. Полиция сможет нагрянуть туда пятнадцатого на рассвете. Они с Альбером будут далеко.
Далеко, повторял про себя Эдуар. А прежде чем газеты и полиция выйдут на Эжена Ларивьера и Луи Эврара, двух солдат, пропавших в 1918 году, времени хватит объехать весь Ближний Восток.
Страницы ежедневных газет покрывали пол, как когда-то листы свежеотпечатанных каталогов компании «Патриотическая Память».
Неожиданно Эдуар почувствовал сильную усталость. Ему стало жарко. Внезапные приступы часто случались у него после укола, когда он снова приходил в себя.
Он снял колониальный пиджак. Два ангельских крыла отвалились и упали на пол.
Рассыльный представлялся как Коко. Чтобы восполнить отсутствие одной руки, потерянной под Верденом, он смастерил себе особую упряжь, которая охватывала грудь, заходила за спину и была связана с деревянным бруском, закрепленным в передней части его тележки. Многие калеки, особенно те, которые рассчитывали только на пособия, предоставляемые государством, творили чудеса изобретательности. Появились весьма хитроумные коляски для безногих, самодельные устройства из дерева, железа и кожи для замены рук, ступней, ног. Страна была наводнена смекалистыми демобилизованными воинами, жаль, что у большинства из них не было работы.