Добро пожаловать в Найт-Вэйл

ИЗ КИНГ-СИТИ СООБЩАЮТ О СЕРЬЕЗНЫХ ПРОБЛЕМАХ С КОНЦЕПЦИЯМИ СУЩЕСТВОВАНИЯ И УТРАТЫ

23 января 2003

Линн Харт

Ведущий специалист по стилю жизни

Из города в центральной части Калифорнии, никак явно не связанного с нашим Найт-Вэйлом или с обширной пустынной равниной, где мы обитаем, поступают сообщения о проблемах с такими понятиями, как существование и утрата. В сообщениях говорится, что реальность не та, какой обычно была раньше, что жизнь кажется какой-то пустой, или она всегда была такой, просто этого никогда не замечали.

В пресс-релизе, по непонятным нам причинам направленном только в Найт-Вэйл, Кинг-Сити указывает, что выбивается из единого ритма с городами всего лишь в нескольких километрах от него и что, возможно, все, о ком все знают, являются просто вариациями одного и того же человека. Все они и есть этот единственный человек, заявляет Кинг-Сити. Этого человека много.

Им также необходимо выбрать мэра. У них слишком долго не было мэра. Пора его выбрать, заявили они.

Местная газета «Шелест Кинг-Сити» печатала большие глянцевые фотографии некоего мужчины в светло-коричневом пиджаке с чемоданом из оленьей кожи в руке. Больше издание ничего не печатало. Никто не знает, кто он, и никто не может запомнить снимки после того, как взглянет на них.

Судя по всему, печать этих глянцевых цветных фотографий стоит недешево. Это пустая трата бюджета газеты, подумали все, но никто не сказал этого вслух.

Когда разъяренная толпа жителей Кинг-Сити добралась до редактора «Шелеста» с требованиями комментариев, тот спрятался. Находящиеся за пределами Кинг-Сити заявляют, что найти город становится все труднее, как будто он медленно исчезает с карты. Некогда ведшие туда дороги больше не ведут в этот город. Пытающиеся же попасть туда просто исчезают.

– Я почти уверена, что раньше в Кинг-Сити не исчезал никто, – сказала местная жительница Ванда Нивес, выпустившая свой собственный пресс-релиз, состоящий лишь из этой цитаты.

Мы в редакции «Ежедневной газеты Найт-Вэйла» затрачиваем огромные средства, полученные от неизменно прибыльного газетного бизнеса, чтобы выяснить, почему люди из Кинг-Сити шлют нам раздраженные пресс-релизы, а также, если это всплывет, почему Кинг-Сити исчезает из нашей реальности под бдительным взглядом таинственного человека в светло-коричневом пиджаке.

Как всегда, данная статья содержит дополнительные сообщения агентов различных неназванных правительственных структур, которые добавляют и удаляют слова и предложения из газетных статей с целью отсылки кодированных сообщений соотечественникам, живущим в глубоком подполье в различных частях света.