Доброй ночи, любовь моя

Девчонка протянула ко мне руки, чтобы взять ребенка. Я сказала: ты устала. Еще заспишь его, и он задохнется. Посмотри на него, хочешь раздавить ненароком такого красивого маленького мальчика?

Она была очень худая, но крови из нее вытекло много.

Я положила его возле ее груди, но он кричал и махал своими слабыми ручками. Он был голоден. Хороший знак. Только откуда у такой юной молоко? Свен раздобыл где-то бутылочки и пакет детского питания, заменяющего грудное молоко. Мальчик был тяжелый, он лежал у меня на коленях, это я научила его сосать. Каждый раз, когда девчонка брала его, он принимался плакать. Она была слишком юная, сама еще совсем ребенок.

* * *

Случилось самое ужасное: мальчик перестал есть. Что делать с ребенком, который не ест? Флора сидела с ложкой, раскрывала ему ротик, то, что в него попадало, вытекало обратно, затекало за уши. Она отдала его девчонке. Согрей его, если можешь. Но девчонка лежала в полусне и ничего не чувствовала.

* * *

Ребенок прожил четверо суток. А потом уже ничего нельзя было сделать.

Флора завернула его в полотняную салфетку. Свен пришел с коробкой, в которой раньше лежала обувь.

Ребенок был такой крошечный. Слишком рано родился.

* * *

Свен так никогда и не рассказал, что он сделал с коробкой.

Глава 19

Когда он пришел, родители стояли у окна. Он разглядел их за занавесками, увидел, как они подались назад, чтобы он их не заметил. Это его раздражало, он ничего не мог с собой поделать.

В метро он купил тюльпаны и коробку шоколадных конфет. А что подарить такому старому человеку? Книги отца никогда не интересовали.

Мать взяла у него куртку.

– Иди посиди с папой – и за стол, обед будет готов через пять минут.

В доме вкусно пахло. Мать сделала мясные рульки, его любимое блюдо. К ним крупный вареный картофель. А еще горошек и желе.

* * *

Отец наполнил свою тарелку.

– Как у тебя дела? В гостинице много работы?

– Была небольшая запарка.

– Но ты ведь все еще только по ночам работаешь?

– Да. Только ночи тоже могут быть довольно тяжелыми.

– Это как? Постояльцы буянят, что ли?

– Ну, Чель, ты же все прекрасно понимаешь! – вмешалась мать.

Отец от раздражения зашипел:

– Нет, не понимаю, на хер!

Мать посмотрела на Ханса-Петера. Тот состроил гримасу.

– Если постояльцев много... а тем более иностранцев, – пробормотал Ханс-Петер. – Тогда, например, с паспортами возня. А еще им нужно помочь с информацией. А еще такси заказать, все выяснить, они же как дети малые.

– А, вот оно что. Ну да.

– Возьми еще рулек, Ханс-Петер.

– С удовольствием, мама, так вкусно, ты знаешь, как мне угодить.

Мать криво улыбнулась.

* * *

После обеда он помог ей помыть посуду. Отец уселся перед телевизором, там что-то про лыжников показывали.

– Он такой раздражительный стал, все ему не так, – бормотала мать, споласкивая тарелку. – Все ему нехорошо. Я стараюсь, стараюсь.

– А он вообще-то здоров?

– Здоров? Думаю, да. Я ничего такого не замечала.

– А ты сама, мама?

– Что я?

– Ты здорова?

– Конечно, здорова. Крепка как орех. И почему орехи должны быть особо крепкими? Только так говорят. Да, у меня иногда немного голова кружится, но ведь возраст.

Она подошла к буфету и достала банку с кофе.

– Я для него торт испекла. Шоколадный, как он любит.

– Ты его балуешь.

Мать вдруг закрыла глаза руками и заплакала.

– Ох, мама! В чем дело?

Он хотел обнять ее, но она отстранилась.

– Мама... это из-за Маргареты?

– Да, – кивнула она и отвернулась к двери в кладовку.

Обычное дело. По семейным праздникам, в дни рождений накатывали воспоминания. Мать старалась не касаться их в разговоре, но они сидели в ней и в какой-то момент вырывались наружу.

Ханс-Петер не знал, что сказать.

– Хочешь, я сам займусь кофе? – спросил он.

Она тряхнула головой и подошла к плите.

* * *

Его одолевало нетерпение. Он уже выпил кофе, дважды подкладывал себе торт. Как обычно во время визита к родителям, на него накатывал жор.

– А к кофе ничего нет? – проворчал отец.

– Чель, ведь есть же торт.

– А кроме торта? Что-нибудь покрепче.

Он лукаво улыбнулся Хансу-Петеру:

– Что скажешь, Ха-Пэ? Может, ты вечером работаешь?

– Да, работаю, – поторопился ответить тот. – Но стаканчик я бы пропустил.

Отец хранил спиртное в старом буфете, купленном когда-то на аукционе. Створки буфета были разрисованы тыквами. Он достал бутылку виски. Отец был одет в старую коричневую кофту с кожаными заплатами на локтях. Сколько он уже ее носит? Всю жизнь?

– Мне не наливай, – сказала мать.

– Хочешь чего-нибудь другого? Хересу?

– Спасибо, ничего не надо.

– А где у тебя стаканы?

– Стоят где стояли.

Ханс-Петер поднялся:

– Я принесу, я знаю, где они.

Ему хотелось уйти, он испытывал незнакомое чувство, неясное ожидание, тоску по чему-то неопределенному. Ему было душно от самого воздуха в родном доме, ему трудно было сидеть на диване в гостиной.

Выпив полстакана виски, отец разговорился. Начал разглагольствовать о «золотых парашютах» – щедрых компенсациях для топ-менеджеров, словом, оседлал своего любимого конька.