– И это было более-менее переносимо – с трудом, но переносимо, до тех пор, пока она не вступила в подростковый возраст?
Я вновь угадал.
– Именно так я и думал. Что ж, хорошая новость заключается в том, что рано или поздно она это перерастет. Или, по крайней мере, ее характер немного смягчится.
Оба ощутимо расслабились.
– Слава богу! – выдохнул Том. – Когда?
Я немного подумал.
– Годам к пятидесяти.
Их реакция была такой, словно я выплеснул посередине комнаты горшок с помоями.
Разумеется, я несколько сгустил краски. Ее характер к пятидесяти годам, скорее всего, действительно начнет смягчаться (хотя ее родители, вероятно, до этого времени не доживут, так что для них это не станет большим утешением), однако каких-то улучшений можно ожидать гораздо раньше. Просто я знаю, что если начать отсчет с пятидесяти и только потом сообщить родителям, что фактически перемены начнутся несколько раньше, они испытают гораздо большее облегчение.
Было бы гораздо прикольнее, если бы психологи, изучая личность, смогли остановиться на «большой тройке» – главным образом потому, что «тройка» звучит куда лучше, чем «пятерка», но у них не получилось. Исследователей почему-то гораздо больше интересует возможность точно описать свои открытия, чем то, как это будет звучать. И это, наверное, хорошо, потому что наука – штука здравомыслящая; однако для тех из нас, кого в науке интересуют лишь самые крутые моменты, это настоящий облом.
Может быть, «большая пятерка» и лучше подходит к ситуации, но «большая тройка» все равно звучит круче.
Ну ладно, вы, наверное, хотите знать, что это за «большая пятерка» такая? Справедливый вопрос. Психологи уже давно интересуются особенностями личности. Причина вполне очевидна: личность – существенная часть того, кем мы являемся; порой даже основная часть, поскольку именно она определяет, как мы видим и воспринимаем мир и как другие воспринимают нас.
Если вам говорят, что новый работник сварливый и упрямый тип, вы моментально узнаете о нем очень многое (главным образом вы понимаете, что вряд ли захотите подолгу с ним общаться). Или если вам скажут, что новый начальник неплохой мужик, но немного педант и придирается к мелочам, вы сразу чувствуете, что вам с ним придется не очень легко. Все это детали, которые «составляют» личность; эти мелкие особенности делают нас теми, кто мы есть.
Хотя психологи славятся тем, что постоянно спорят друг с другом, но в области исследований личности между ними, кажется, все же установилось некоторое согласие. На сегодняшний день общепризнано наличие пяти суперфакторов, в целом обрисовывающих картину «строения» личности взрослого человека[29]:
1) рентгеновское зрение;
2) сверхчеловеческая сила;
3) неуязвимость;
4) супергибкие конечности;
5) телекинез.
Ладно-ладно, это неправда. Хотя, конечно же, было бы здорово, если бы это было так, но, как ни печально, суперфакторы ничуть не похожи на рентгеновское зрение или телекинез. В действительности суперфакторы – это обобщенные черты характера высшего порядка, определяющие нашу личность. В составе каждой такой обобщенной черты исследователи выделяют черты низшего порядка, которые помогают более детально описать картину, но я не хочу слишком мутить воду, так что позвольте вкратце описать эти суперфакторы – на этот раз по-серьезному.