Он взял бутерброд и заманчиво повертел перед Лининым носом, как араб в мелочной лавке, предлагающий грошовую безделушку за непомерную цену.
-А хлебушек-то белый! Сегодняшний... А на нем маслице высший сорт - в магазине такого не купишь!
Лина молчала, рассматривая ногти с облупившимся маникюром.
-А вот безе, - хлопотал человечек. - Смотри, какая безешка! Как розочка... Ты ведь любила безе, - человечек говорил все тем же заискивающим голосом, услышав который сразу становилось ясно, что в иные моменты жизни он ведет себя иначе, и вопиет на все учреждение, и громогласно грохочет, отдавая немедленные распоряжения и временами срываясь на визг, нестерпимый для непривычного уха, который разносится по другим кабинетам, этажам, буфетам, переговорным комнатам и курилкам, где побледневшие сотрудники трепещут, спешно докуривая вневременные сигареты, и телефонным кабелям, опутывающим полмира, а может быть, и весь мир. На стене над человечком висел портрет в тяжелой раме, и если не вглядываться специально, могло привидеться, что это сам человечек висит на портрете в собственном учреждении, украшая собой его монументальные стены.
-А давай сделаем вот что, - человечек делает новый заход: он вскакивает с кресла, подходит к Лине и сладко обнимает ее за плечи коротенькой и короткопалой ручкой. - Сейчас я тебе прочитаю наше меню - ты же знаешь, какая у нас на третьем этаже столовая! Тебе даже спускаться туда не придется, - зашипел он заговорщицки ей в лицо, - нам все прямо сюда принесут! Вот, послушай... - он повозился, утер платком потную лысину и извлек из недр стола небольшую продолговатую папку, обтянутую рыжей кожей.
-Итак: меню на сегодня! - выразительно провозгласил он, поправив крошечные очки на свиных глазках. - Греча с битками. Треска припущенная с пюре. Зразы на пару. Окунь паровой с цветной капустой. Сельдь под шубой. Салат оливье. Салат дальневосточный с крабом. Яйцо в крутку под майонезом... Что, снова не угодил? Опять не то? И крабы не годятся?!
- Дай-ка сигарету, - тихо сказала Лина.
Затянулась, прислушалась, задумчиво выпустила дым.
-Горькая, - с грустью пожаловалась она.
-Хорошо, начнем прямо с десерта, хотя я считаю, что это баловство. Штрудель вишневый с подливой сливочной. Эклеры сливочные. Пирог яблочный с корицей... Язык свиной заливной...
Он снял очки и почесал за ухом.
-Ну что мне с тобой делать, а? Что?! А ну дай сюда руку, - внезапно он схватил Лину за руку, задрал рукав и уставился на ее бледное, с голубоватым отливом запястье.
-Что ты там собираешься увидеть? - холодно спросила Лина.
-То самое, - смущенно кипятился человечек, возвращаясь в кресло.
-Я же тебе говорила, что я уже давно не...
-Мало ли что говорила. Ты и питаться обещала, как нормальный человек! А посмотри на себя в зеркало? Ты себя давно видела? - в голосе человечка послышались нотки истеричного деспота.
-Пожалуйста, съешь что-нибудь, - голос вернулся в прежнее русло и снова звучал умоляюще.
- Нет.
-Почему?
-Потому.
-А подробнее?
-Не хочу, - Лина пожала костлявыми плечами. - Этот мир несъедобен.
-Но почему, в таком случае, он съедобен для меня? - спросил человечек прочувствованно, снова сорвал с личика очки и уставился на Лину.
-Потому что ты устроен по-другому. Ты способен проглотить все эти блюда, которые перечислил, одно за другим. Все меню. И ничего тебе от этого не будет. Получишь удовольствие, как все вы умеете. Для тебя вкусовые ощущения, как для других - музыка.
-Ты меня презираешь? - убито спросил человечек.
-Нет, почему? Уметь так самозабвенно наслаждаться пищей - это тоже дар, и тебе он дан. А мне нет. Даже названия твоего списка давят мне на психику и прижимают к земле.
-Послушай, - мучительно возразил человечек. - То, что ты задумала, противоречит природе, - он говорил вкрадчиво, словно Лина могла выбежать из кабинета, не дослушав его, или растаять в воздухе. - Ты ведь уже черт знает сколько не ела. - Он сосчитал, пожевав губами. - Ты не ела пятнадцать дней.
-Семнадцать, - уточнила Лина.
-Семнадцать, - повторил человечек в каком-то оцепенении и покачал головой. - Как это можно? У тебя атрофируется желудок, понимаешь ты это? Тебя пора госпитализировать. Из такого, как у тебя, состояния не выходят, пойми: из него выводят! Медикаментозно!
-Не атрофируется ничего у меня.
-Это противоречит божьему замыслу!
-Что тебе известно о божьем замысле? - быстро спросила Лина. - Были проведены исследования, которые показали, что человек может отлично питаться солнечным светом, а еда ему только вредит.