Проспект Ломоносова в Тернове пересекает практически весь город, жрицами любви заполнена лишь центральная его часть, но и этого расстояния Кряжину хватило для того, чтобы убедиться: улица Тверская в Москве – старшая сестра проспекта Ломоносова в Тернове. И даже есть основания полагать, что на этих правах она взяла шефство над младшей. Здесь работали лучшие. Цены со столичными разни́лись, но внешность и, надо думать, качество, были те же.
Очень трудно вести по городу человека, когда он выходит на улицу Ломоносова. «Красавчиком» девчонки называли и не обиженного внешностью Кряжина, и, спустя десять секунд, уродливого малого, торопящегося вслед за ним.
– Красавчик, в костюме, пойдем со мной?.. Красавчик, в джинсах, пойдем со мной?
– Мужчина, в голубой рубашке, расслабиться не желаете?.. Мужчина, в джинсовой рубашке, расслабиться не желаете?
– Триста за час, парень в сером?.. Триста за час, парень с красивым носиком?
Словарный запас уличной проститутки, что удивительно, крайне ограничен (а как же сначала поговорить?). Более того, озадачивать себя разнообразными завлекухами не имеет смысла, ибо есть опасность свернуть мозги. На подобные призывы откликается каждый пятидесятый и, если придумывать эффективные слоганы, то сразу превратишься в популярного писателя на распродаже собственной книги, подписывающего подряд несколько сотен экземпляров. Если к тому и другому подходить с творческим началом, легко оказаться в неотложке в связи с истощением серого вещества.
А потому Иван Дмитриевич шел, слушал завлекалки и, спустя несколько мгновений, составлял фоторобот того, кто движется следом. За все время движения он видел этого человека лишь раз, когда тот выбирался из «Тойоты» с государственным номером Н144НА. Но уже хорошо представлял, как он выглядит во всех подробностях. По поводу «красивого носика» он мог поспорить, более увечного грачиного носа «важняк» не встречал даже при перелистывании фотоальбомов преступного мира Москвы и Подмосковья, помещенного в психлечебницы, но остальное записывал невидимым карандашиком в старенький, потертый от времени, но еще не лишившийся ни единого листа блокнотик памяти.
С Оксаной они договорились встретиться у неработающего фонтана, неподалеку от мэрии. Где находится мэрия Тернова и фонтан, Кряжин представления, понятно, не имел, но, по объяснениям девушки, понял, что сразу по выходе из гостиницы нужно перейти дорогу, повернуть налево и пересечь два квартала. Ошибиться, говорила Оксана, было невозможно, так как второй квартал и оканчивался площадью, на которой располагалась и городская ратуша, и фонтан.
Действительно, едва Иван Дмитриевич миновал несколько улиц, взору ему открылась картина, свойственная всем городам, основанным в начале прошлого века. Огромная площадь, на одной стороне которой располагался высокий дом старой постройки, но перекроенный на современный лад – каменное строение с архитектурным почерком, подделанным под Растрелли, но с покрытой черепицей крышей и тонированными стеклами (1 евро за 1 кв.м, Кряжин знал точно, потому что видел в прокуратуре счета, которые им выставляла строительная фирма, производящая ремонт). Напротив, через площадь, возвышалось высшее достижение урбанизации, по меркам подобных периферийных областных центров. Это была непосредственно мэрия, и Кряжину оставалось даваться диву, что должно размещаться в этом высоком доме. По размерам дом напоминал голубой (от цвета стекла) столб, устремляющийся в небо. Ну, бухгалтерия, ну, комитеты, ну, атлетический зал и аквапарк... Это понятно. Но зачем еще шесть этажей?
Тем не менее город Ивану Дмитриевичу нравился этой необъяснимой, не поддающейся логике природой. Чистый воздух и полыхающая свежестью зелень выдавливали из общего плана все недочеты.
Иван Дмитриевич уже давно вышел из того возраста, когда при каждой новой встрече где-то под сердцем невидимый заяц начинал отбивать на барабане дробь. Но знакомство в самолете, которое должно было продлиться в этом городе Зеро, именуемом Терновом, почему-то заставляло его тоньше чувствовать и чище понимать.
Более того, наваждение продолжалось: он уже полчаса находился на вечерней улице, а его еще никто ни разу не спросил, как куда-то проехать и пройти. Люди вокруг... Ерунда какая-то! – они улыбались ему. Кряжин поначалу даже стал подозревать, что сегодня либо праздник города, или мэр Тернова каждому жителю выдал по тысяче рублей. Но вскоре, заметив, как на периметре площади двое сержантов засовывают в «собачник» пьяного бомжа, который норовил укусить за руку одного из них, Иван Дмитриевич успокоился. Если бы не это привычное действо, он бы окончательно уверовал в то, что находится в городе, которого нет.
– Я почему-то была уверена в том, то ты не позвонишь.