Доктор Чистота

В обычный день Денис зажмурился бы и постарался уснуть – несмотря на то, что до звонка будильника оставалось всего десять минут. Но сегодня он легко поднялся с кровати. Посмотрел на упакованный с вечера подарок – сегодня отцу исполняется пятьдесят один год. Этот подарок ему точно понравится. На прошлый день рождения Денис подарил отцу книгу по истории, советовался со знающими людьми, даже съездил на ярмарку книг в ЦДХ. С трудом добытая и дорогущая книга полгода провалялась на шкафчике в туалете рядом с журналами и открывалась с характерным хрустом нечитаных книг.

Денис не мог понять, в чем дело. Потому что знал точно – эта тема отца на самом деле интересовала. И эту книгу отец точно собирался прочитать. Собирался – пока Денис ему ее не подарил. Вот так.

В этот раз Денис пообещал себе, что не будет «запариваться» с подарком…

И все равно запарился.

Последние пару лет отец подрабатывал частным извозом. Работу он эту ненавидел, но другую искать не хотел, хотя у него было и высшее образование, и опыт работы на производстве такой – закачаешься. Когда от них ушла мать, отец изменился. Теперь он постоянно жаловался на жизнь и винил всех в своих бедах. А еще полюбил разговаривать с телевизором.

«Ауди-шестерка», остатки былой роскоши, на которой ездил отец, стояла во дворе уже несколько месяцев – безвылазно. Загорелся значок «неисправность двигателя» на приборной панели. В официальном сервисе (а другие отец не признавал) запросили астрономическую сумму за ремонт. Денис бы забил на значок и ездил, пока машина бы где-нибудь не встала, но отец был из другого теста. У него все должно было быть идеально. Или даже не стоит браться.

Денис видел, как это расстроило отца. Денис как раз устроился на работу охранником в ночной клуб, начал более-менее зарабатывать и надеялся быстро купить эту чертову деталь. Покупка несколько раз переносилась, потому что пришлось оплатить долг по ЖКХ за полгода, Кешин триместр, накупить продуктов в вечно пустующий холодильник; и еще был Женин день рождения – совсем не вовремя. В общем, денег хватило только на бэушную деталь с авторазборки. Зато в отличном состоянии, как новая. Денис подергал знакомых парней, чтобы посоветовали нормальный сервис. И сегодня-завтра договорился починить их железного коня. Короче, отец будет рад – это гарантировано.

Кеша продолжал шуметь и носиться по квартире, будто веселый шумный слон. «Слоненок, блять», – привычно подумал Денис. Порой он сомневался, что они с Кешей родственники.

Денис посидел на краю кровати, потянулся. Подумал и надел спортивные штаны, натянул футболку. Мог бы и в «семейниках» дойти до туалета, но тут Аня – девушка Кеши. Нужно соблюсти приличия. Хотя… что она у него там не видела? Денис усмехнулся.

Денис вышел из двери и едва не столкнулся с Кешей. Брат, как всегда, улыбался.

– О! Уже проснулся? – заявил он, преградив ему путь в туалет.

Денис вздохнул.

– Конечно, проснулся. Вы орете так, будто десять лет женаты… Ты вообще в курсе, что я с ночной смены?

Кеша фыркнул.

– Началось. Выполз из пещеры лютый родственник.

Денис наклонил голову:

– Дашь пройти?

– Да-да, зубы тебе надо срочно почистить, а то скоро все цветы в комнате завянут.

Денис дыхнул ему в лицо. Кеша в притворном ужасе зажал лицо ладонью и нырнул в свою комнату. «Шут гороховый, джокер мелкобюджетный», – подумал Денис. Но уже без злости. Кеша всегда был таким, с самого детства.

– Этот проснулся уже? – услышал Денис за спиной Анин приглушенный голос.

Денис захлопнул дверь ванной, сладостно помочился. Вымыл руки, фыркая, умылся холодной водой – помогает проснуться, тщательно почистил зубы, посмотрел на свое отражение в зеркале.

Он вернулся в комнату за подарком и зашел на кухню.

Отец сидел к нему спиной и читал новости с экрана планшета, на столе перед ним лежал засохший бутерброд с сыром. Денис покосился на желтый покореженный кусок сыра. На нем уже выступили капли воды. От взгляда на этот кусок у Дениса заныло в животе. Вот так и становятся никому не нужными.

– Привет, пап! – сказал Денис нарочито бодро. – Что нового в мире? Пап?

Отец нехотя повел головой, перевернул страницу.

– Проснулся наконец? – сказал он, не глядя на сына. – День уже в разгаре.

– Я вообще-то после ночной смены.

Отец хмыкнул и покачал головой.

– Много спишь, – сказал он.

Денис задержался в дверях. Отец так и не повернул к нему головы. Денис разглядывал его – сверху вниз. Когда папа успел полысеть? На затылке волосы были совсем жидкие, сквозь них проглядывала бледная кожа.

Лицо отца, когда-то красивое, мужественное, похудело и осунулось. Кожа была желтая и нездоровая. В виске некрасиво, беззащитно билась жилка.