— Сестрица, дайте химический карандаш, — попросил Голубев и тут же предупредил больного: — Я вас немножко разрисую. Это легко ототрется спиртом.
По поведению врача Сухачев понял, что он не может определить болезнь. Ему захотелось ободрить врача.
— А нельзя ли вовнутрь? — спросил Сухачев.
— Что вовнутрь? — не понял Голубев.
— Да спирт. — Сухачев попытался улыбнуться: передернул бровями и тотчас застонал от боли — брови сошлись, образуя на лбу и переносье глубокие морщины.
И тут Голубев по-настоящему осознал, насколько тяжело болен этот человек. Очень тяжело, если даже улыбнуться не может.
— Спирт найдем, — в тон шутке отозвался он. — Вот только поправиться надо.
Голубев определил границы сердца, отметил их карандашом. Карандаш не потребовалось смачивать: кожа была влажной. Сердце больного билось глухо, с перебоями. Его биение напоминало робкий стук в дверь. Постучит тихонько и торопливо и подождет ответа. Постучит и подождет.
— Сестрица, скажите, чтобы взяли кровь и сделали рентген грудной клетки.
— Лаборанта я уже вызвала. Рентгенолог ожидает больного.
— Вот и отлично. Везите.
— Не ввести ли ему камфору? — осторожно спросила Ирина Петровна.
— Да, да. Камфору вместе с кофеином…
И рентген, и анализ крови ясности не внесли. Голубев, взволнованный и недовольный, вернулся в свой кабинет, закончил историю болезни. Оставалось написать диагноз — всего несколько слов. Но от этих слов будет зависеть все — лечение, уход, жизнь человека.
Что же все-таки у больного?
Голубев четким, красивым, прямым почерком написал диагноз: центральная пневмония; хотел приписать что-нибудь о сердце и поставить знак вопроса. Так делают некоторые врачи. Но ему показалось это нечестным: ведь он не знает, что у больного. И Голубев ничего не приписал о сердце.
На улице было пусто. Все так же раскачивался фонарь. Моросил дождь. Мокрый асфальт блестел, как стекло. Желтые дрожащие отблески уличных фонарей пересекали дорогу. И только в доме напротив в одном окне все горел свет.
4
Перед тем как отправиться в палату, полагалось сдать на хранение дежурной сестре документы и ценности.
Сухачев вынул из карманов свое «имущество»: два носовых платка, бумажник, несколько писем из дому, записную книжку и карандаш.
— Давайте, голубчик, я вам помогу, — предложила Ирина Петровна.
Сухачев отрицательно покачал головой, попросил, чтобы его подняли повыше. Он сдал сестре красноармейскую книжку. Все остальное сложил в платок, завязал крест-накрест, сунул под голову.
— Везите, — приказала сестра.
Санитары взялись за каталку и повезли больного в палату. Ирина Петровна полистала красноармейскую книжку. Там лежала фотография с зубчатыми краями. Сестра поднесла ее к настольной лампе. С фотографии смотрела красивая девушка с чуть вздернутым носиком и комсомольским значком на груди. «Должно быть, невеста», — подумала Ирина Петровна.
Санитары укладывали Сухачева на койку.
— Повыше… поднимите меня повыше… — просил он санитаров.
— Василиса Ивановна, принесите еще подушек, — распорядилась Ирина Петровна.
Сухачева уложили, он как будто успокоился. Санитару и няня ушли, Ирина Петровна осталась возле койки. Сухачев часто дышал, и при каждом вдохе брови вздрагивали — он сдерживался, чтобы не застонать.
— Полечат — легче будет. Это пройдет, голубчик, — говорила Ирина Петровна, легонько дотрагиваясь до плеча Сухачева.
Через час больному сделалось хуже. Он метался, ловил открытым ртом воздух.
— Аллочка, сходи за кислородом, — попросила Ирина Петровна, выходя из палаты.
— Вот еще! У меня своих дел…
— Сходи за кислородом.
Ирина Петровна сказала это таким властным тоном, что рыженькая Аллочка быстро вскочила и побежала в ординаторскую.
— Начальника надо вызвать, — сказала Аллочка, возвращаясь и подавая Ирине Петровне серую упругую подушку с кислородом.
На отделении было так заведено: когда бы ни поступил тяжелый больной, о нем обязательно докладывали начальнику. Но сегодня Ирине Петровне не хотелось звонить начальнику. Она видела, что Голубев так и не установил точно, что у больного. Начальник станет ворчать, первое дежурство молодого врача будет омрачено. Ирина Петровна сделала вид, что не расслышала Аллочку.
Кислород немного облегчил состояние больного. Но через некоторое время Сухачеву вновь стало хуже. И тогда Ирина Петровна, оставив подле больного санитарку, пошла к телефону.
Сначала в трубке раздавались протяжные гудки, затем послышался сухой кашель, хрипловатый голос:
— Слушаю.
— Товарищ начальник, докладывает Гудимова.
— Что случилось?
Ирина Петровна обо всем рассказала.
— Какой диагноз?
— Центральная пневмония.
— Гм… центральная.
Трубка молчала.
— Кто дежурит?
— Майор Голубев.
— Гм… Понятно.
Снова молчание.
— Так что делать, Иван Владимирович?
— Сердечные вводили?
— Да. Кислород даю. Еще что?
Иван Владимирович покашлял, что-то пробурчал и положил трубку.
5