Доктор Сон

Они обсудили это еще не по одному кругу, пару раз — на повышенных тонах, но в целом все уже было сказано. Кроме одной вещи, как выяснилось. Когда они вышли из номера, Билли отказался садиться в машину Джона.

— Я с тобой, — сказал он Дэну.

— Билли, спасибо, конечно, но это не самая лучшая идея.

— Мой пикап, мои правила. И потом, ты правда надеешься доехать до колорадских гор к утру понедельника в одиночку? Не смеши меня. Ты выглядишь как дерьмо на палочке.

— Мне уже несколько человек это говорили, хотя никто из них не выразился столь элегантно.

Билли не улыбнулся.

— Я тебе пригожусь. Пусть я старый, но еще не покойник.

— Возьми его, — сказала Абра. — Он дело говорит.

Дэн пристально посмотрел на нее.

(ты что-то знаешь Абра)

Ответ последовал тут же.

(нет что-то чувствую)

Дэну этого было достаточно. Он протянул к Абре руки, и она крепко обняла его, прижавшись щекой к его груди. Дэн мог бы стоять так долго-долго, но разжал руки и отступил.

(дай знать когда будешь близко дядя Дэн я приду)

(только тихонько не забудь)

Вместо слов она послала ему образ: детектор дыма, пикающий, как будто ему надо сменить батарейку. Она все прекрасно помнила.

Подходя к машине, Абра сказала отцу:

— Надо будет на обратном пути заехать купить открытку «Выздоравливай скорее». Джули Кросс вчера сломала запястье на футбольной тренировке.

Он нахмурился.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю, — откликнулась она.

Он легонько потянул ее за косичку.

— Ты и правда все это время могла это делать? Не понимаю, почему ты нам не сказала, Абба-Ду.

Дэн, который вырос с сиянием, мог бы ответить на этот вопрос.

Иногда родителей надо оберегать.

4

Они расстались. Внедорожник Джона отправился на восток, пикап Билли — на запад, с Билли за рулем. Дэн спросил:

— Билли, ты точно в состоянии вести?

— После того, сколько я сегодня продрых? Душа моя, да я до Калифорнии могу доехать.

— Ты знаешь, куда мы направляемся?

— Я купил дорожный атлас в городе, пока дожидался пиццы.

— Значит, ты уже тогда все решил. И знал, что мы с Аброй надумали.

— Ну… типа того.

— Если захочешь поменяться, только свистни, — сказал Дэн и немедленно уснул, привалившись головой к окну. Он погружался все дальше в пучину отвратительных видений. Сначала — кусты-животные из «Оверлука», те, что двигались, когда на них не смотришь. За ними — миссис Мэсси из номера 217, на сей раз в цилиндре набекрень. Опускаясь еще глубже, он увидел воспроизведение битвы при Облачной пади. Только на сей раз, ворвавшись в «Виннебаго», он обнаружил там Абру на полу с перерезанным горлом, а над ней стояла Роза с опасной бритвой, с которой капала кровь. Роза увидела Дэна, и ее ужасная пасть расплылась в непристойной ухмылке, демонстрируя одинокий длинный клык. «Я ей говорила, что этим кончится, да она не слушала, — сказала она. — Дети редко кого-то слушают».

Дальше была только темнота.

Проснувшись, он увидел сумерки, рассеченные посередине длинной белой полосой. Они были на федеральной автостраде.

— Сколько я проспал?

Билли бросил взгляд на часы.

— Да порядочно. Полегчало?

— Да.

Это была и правда, и неправда. В голове у него прояснилось, но живот болел адски. С учетом того, что он утром увидел в зеркале, Дэн этому не удивлялся.

— Где мы?

— Милях в ста пятидесяти к востоку от Цинциннати. Ты проспал две заправки. Причем храпел.

Дэн выпрямился.

— Мы в Огайо? Господи. Который час?

Билли взглянул на часы.

— Четверть седьмого. Вести было легко. Машин мало, дождя не было. Похоже, у нас ангел в попутчиках.

— Ну давай искать мотель. Тебе надо поспать, а я ссать хочу как беговая лошадь.

— Еще бы.

Билли свернул на ближайший съезд с указателями «бензин, еда и мотель». Он заехал в «Вендис» и купил пакет бургеров, пока Дэн сходил в туалет. Когда они вернулись в пикап, Дэн откусил один раз от двойного бургера, спрятал его обратно в пакет и осторожно отпил кофейный молочный коктейль. На это, судя по всему, его желудок был согласен.

Билли явно был поражен.

— Эй, тебе же надо заправиться! Чего это ты?

— Наверно, не стоило мне есть эту пиццу на завтрак.

Но Билли продолжал смотреть на него, и Дэн добавил:

— Коктейль я осилю. А больше мне и не нужно. Ты на дорогу смотри, Билли. Вряд ли мы поможем Абре, если загремим в больницу.

Пять минут спустя Билли завел пикап под навес «Фэйрфилд-Инн» с мигающей над дверью надписью «Свободные номера». Он выключил двигатель, но остался сидеть в машине.

— Раз уж мы вместе рискуем жизнью, шеф, то я хочу знать, что с тобой происходит.

Дэн чуть было не сказал, что Билли сам захотел рисковать жизнью, но это было бы несправедливо. Он объяснил все. Билли слушал молча, вытаращив глаза.

— Господи Иисусе-попрыгунчик! — воскликнул он, когда Дэн закончил.

— Если я ничего не путаю, — сказал Дэн, — то в Новом Завете ничего не говорится о том, что Иисус прыгал. Хотя в детстве — вполне мог. Почти все дети прыгают. Ну что, зарегистрируешь нас, или мне пойти?

Билли продолжал сидеть на месте.

— А Абра знает?

Дэн покачал головой.

— Но может узнать.