Документ «Р»

— «Одно из последних сообщений, — сказал он. — Отъезд председателя Верховного суда Джона Г. Мейнарда в Лос-Анджелес был совершенно неожиданным и для сотрудников его аппарата в Вашингтоне, и для коллег — членов Верховного суда. Но сейчас стало известно, что он звонил своему старому другу Джеймсу Гаффи, спикеру ассамблеи штата Калифорния, и сообщил о своем намерении вылететь на следующий день — то есть сегодня — в Сакраменто и предстать перед юридической комиссией ассамблеи для обсуждения с ее членами тридцать пятой поправки, прежде чем ассамблея приступит к голосованию. Гаффи заявил сегодня утром, что не имеет представления о том, что именно хотел сказать Мейнард относительно поправки, что Мейнард даже не намекнул, намерен ли он выступать за или против нее. Теперь же голос председателя Верховного суда навсегда заставила замолчать смерть, и мы никогда не узнаем, что он хотел сказать нам по важнейшему для страны вопросу. Еще одно срочное сообщение: пресс-секретарь Белого дома выступит с заявлением президента Уодсворта по поводу безвременной кончины от руки убийцы председателя Верховного суда. Слово нашему корреспонденту в Вашингтоне…»

Коллинз отвернулся от экрана и посмотрел на Раденбау.

— Похоже, что это и наши похороны, Дональд.

Раденбау подавленно кивнул.

— Ничего худшего со мной не случалось за всю жизнь, — вздохнул Коллинз. Первоначальный шок уже прошел, и сейчас он чувствовал лишь глубокую усталость. — Теперь это их страна, — махнул он рукой в сторону экрана.

— Боюсь, что да, — согласился Раденбау.

Оба молча смотрели телевизор.

Пресс-секретарь Белого дома заканчивал чтение панегирика и соболезнований от имени президента Уодсворта.

Коллинз невнимательно слушал набор банальных высокопарных фраз:

— «Когда умирает великий человек, вместе с ним умирает частица человечества… Величие Джона Г. Мейнарда не вызывает никаких сомнений… Имя его по праву принадлежит вечности…»

«И вместе с ним в вечность канет наша демократия, — подумал Коллинз. — Тайнэн об этом позаботится».

Едва он вспомнил о директоре ФБР, как услышал его имя:

— «…Вернон Т. Тайнэн. Включаем кабинет директора ФБР».

Экран заполнили маленькая головка и широкие плечи Тайнэна. Его морщинистое лицо приняло подобающее случаю выражение траура и печали. Он начал читать речь по лежащей перед ним бумажке:

— «Нет слов, чтобы описать утрату, понесенную страной в результате бессмысленного и злодейского убийства одного из величайших гуманистов нашего времени. Председатель Верховного суда Мейнард был другом народа, моим личным другом, другом правды и свободы. Его смерть ранила Америку, но благодаря ему Америка обретет достаточно сил, чтобы выжить, чтобы положить конец всей преступности, всем беззакониям, всякому насилию. К счастью, гнусному убийце не удалось бежать — он тоже погиб насильственной смертью. Мне только что сообщили, что его личность полностью установлена. Убийцей был человек с уголовным прошлым, которому тем не менее позволялось находиться на свободе и безнаказанно терроризировать улицы наших городов благодаря расплывчатым и двусмысленным положениям Билля о правах. А ведь этого злодейского убийства не произошло бы, измени мы Билль о правах еще месяц назад. Хотя тридцать пятая поправка будет применима лишь в исключительных случаях — как, например, заговор или мятеж, — сам факт включения ее в конституцию создаст благоприятную атмосферу, которая позволит убийствам подобного рода навсегда остаться в прошлом».

Лицо Тайнэна на экране сменилось лицом диктора.

Коллинз в гневе вскочил на ноги.

— Да как он смеет, мерзавец! Нет, вы слышали? Тело Мейнарда еще не успело остыть, а он уже использует его имя, чтобы нажить политический капитал!

— …и выворачивает все наизнанку. Можно подумать, будто бы Мейнард ехал в Сакраменто, чтобы выступить в поддержку тридцать пятой, — ответил Раденбау и тут же добавил: — О, смотрите, кажется, сейчас покажут убийцу.

— «…Мы только что получили сообщение о личности убийцы, — продолжал диктор. — Убийца — некто Рамон Эскобар, тридцати двух лет, американец кубинского происхождения, проживающий в Майами, штат Флорида. Вот его фотографии из досье ФБР…»

На экране появились снимки Рамона Эскобара в фас и профиль — уродливое лицо, вьющиеся волосы, впалые щеки и шрам на подбородке…

— О боже! Нет, нет, не может быть!.. — выдохнул Раденбау п с трудом поднялся с дивана. Лицо его стало белее снега, глаза расширились, он пытался что-то сказать, тыча пальцем в экран, по не смог выговорить ни слова.

— Это же он, Крис, — наконец прохрипел Раденбау. — Он!

— Дональд, придите в себя, — схватил его за плечи Коллинз. — Что все это значит?

— Убийца Мейнарда! Я знаю, я видел его! Вы слышали его имя? Рамон Эскобар, то самое имя, которое я слышал на Рыбацком острове! Тот самый человек, которому я по приказу Тайнэна отдал деньги. Я узнал его! Крис, неужели вы еще не поняли, что все это значит?!