Долг чести

Подобная однообразная рутина длилась круглые сутки. На несколько коротких часов чуть посветлело, и это серое освещение позволило предположить, что за облаками могло появиться солнце — в теоретическом смысле слова, но, когда лётчики проснулись, им показалось, что окна их помещений закрашены чёрной краской, потому что были выключены даже огни взлётно-посадочной полосы из опасения, что по ним нежелательные гости могут сквозь мрак определить местоположение авиабазы.

— Вопросы?

Операцию планировали быстро, но тщательно. Четыре лётчика принимали в этом участие и затем лично проверили прошлой ночью. Они установили, что без риска не обойтись, но, чёрт возьми, такая уж у лётчиков профессия.

— Ну как, жокеи «иглов», вы сумеете удержаться за нами? — спросил старший из пилотов «рапир». По воинскому званию он был полковником, что не защитило его от язвительного ответа.

— Не беспокойтесь, сэр, — прозвучал насмешливый голос майора. — Нам. будет приятно рассматривать вблизи такой привлекательный зад. — И она послала ему воздушный поцелуй.

Полковник, лётчик-испытатель, откомандированный для участия в этой операции из 57-го испытательного авиакрыла с авиабазы Неллис, где велась работа с истребителями F-22, был знаком с «прежними» ВВС только по кинофильмам и рассказам, которые слышал ещё молодым и многообещающим авиатором, но всё-таки воспринял оскорбление в том же духе, в каком и услышал. Ударные «иглы», может быть, и не были невидимыми, зато являлись чертовски грозными самолётами. Сейчас им предстояло принять участие в боевой операции, где навыки и уверенность в себе значили куда больше, чем воинское звание.

— О'кей, ребята, — несколько лет назад он сказал бы «парни», — прошу учесть, что время здесь играет решающую роль. — А теперь за дело.

Экипажи воздушных заправщиков обменялись улыбками, подумав о самоуверенности лётчиков-истребителей и о том, как быстро женщины вошли в роль боевых пилотов. Один из гражданских лётчиков отметил, что этот майор — весьма привлекательная женщина.

— Не исключено, когда она повзрослеет, ей доверят штурвал капитана на одном из авиалайнеров компании «Юнайтед», — шепнул он пилоту, с которым сейчас летал.

— Не всякий мужчина справится с этим, — согласился капитан компании «Саут-уэст-эйрлайнз». Самолёты-заправщики взлетели через двадцать минут, и за ними последовал один из АВАКСов Е-ЗВ.

Как и полагается, последними ушли в небо истребители. Все члены их экипажей были одеты в тёплые лётные комбинезоны из номекса. Они проверили, как полагается перед вылетом, спасательные принадлежности, что выглядело шуткой в это время года над северной частью Тихого океана, — но правила есть правила. Наконец они надели антиперегрузочные костюмы, неудобные и мешающие свободно двигаться. Пилоты «рапир» пошли к своим «птичкам» один за другим, за ними парами последовали экипажи «иглов». Полковник, возглавивший операцию, демонстративно сорвал с борта своего истребителя эмблему «рапиры» и заменил её фирменной эмблемой корпорации «Локхид» — силуэт первого истребителя Р-38 «молния», на котором красовался стремительный профиль новейшего самолёта компании, пересечённый бело-жёлтой молнией. Традиция — великая вещь, подумал полковник, хотя сам он родился уже после того, как последний из «тридцать восьмых» был продан на металлолом. Зато он помнил, как строил модели первого американского истребителя дальнего действия, всего лишь один раз использованного по назначению, из-за чего лётчик по имени Тед Лэмфир завоевал себе некоторую долю бессмертия. Предстоящая операция будет мало чем отличаться от того дня над северными Соломоновыми островами.

Истребители пришлось вывести из ангаров на буксире, и ещё до того, как пилоты включили двигатели, каждый член экипажа почувствовал, как сотрясаются их самолёты под порывами ветра. Настал момент, когда руки крепко стиснули штурвалы и пилоты поудобнее устроились в креслах. Затем, один за другим, взревели двигатели, и машины вырулили к началу взлётно-посадочной полосы. Снова вспыхнули два параллельных ряда уходящих вдаль голубых огней, истребители взлетели по одному с минутным интервалом — парные взлёты в такую погоду слишком опасны, а этой ночью не следует рисковать. Через три минуты два звена из четырех самолётов каждое образовали над облаками «коробочки». Небо там было ясным, ярко светили звезды над головой, а справа сиял великолепный занавес многоцветного северного сияния — вертикальные жёлтые, зелёные и пурпурные полосы менялись по мере того, как звёздный ветер гнал заряженные частицы в верхних слоях атмосферы. Это роскошное зрелище казалось пилотам «молний» не только красивым, но и символичным.

Первый час полёта был скучным и однообразным. Две четвёрки истребителей летели на юго-запад с поблёскивающими габаритными огнями, чтобы исключить всякую возможность столкновения. Внутри кабин велась проверка приборов и бортовых систем. Самолёты приближались к воздушным заправщикам.