Роман
(Борис Пастернак)
Запись 001
-
Надеюсь, вы не против того, чтобы я нашу беседу записывал на диктофон?-
Нисколько. Это очень и очень правильно. Диктофон куда эффективней человеческой памяти. Наша память, уверяю вас, крайне избирательна и ненадёжна. Мне ли этого не знать.-
Может, хотите чего-нибудь выпить?-
А что у вас есть?-
Могу предложить хороший кофе.-
Не люблю.-
Чай?-
А нет чего-нибудь покрепче? Кто-то из моих знакомых говорил, что алкоголь - это анестезия, позволяющая легче перенести операцию под названием «жизнь». Как по мне, здорово сказано.-
Это сказал Бернард Шоу. Нобелевский лауреат.-
Вполне возможно. Среди моих знакомых кого только не было.-
Намекаете на то, что были с ним знакомы?-
Почему бы и нет?-
Знали его лично?-
Забавный старик. Хотя он был довольно угрюмым типом в жизни при всём своём чувстве юмора.-
Странно.-
Что именно?-
На вид вам около сорока.-
Внешность обманчива.-
Охотно верю.-
Нет, вы человек скорее недоверчивый. (смех) И в этом ваша основная проблема. Вы - маловер!-
Смотря, в каких вопросах.-
Так что насчёт выпить?-
У меня нет ничего из спиртного. Я не пью.-
Весьма похвально. Тогда я хотя бы закурю, с вашего позволения.-
Курите. А вот я бросил. В позапрошлом году. На Рождество. Минутку, я принесу вам пепельницу.-
Я тоже подумываю о том, чтобы избавиться от этой вредной привычки. По этому поводу остроумнее всех высказался Марк Твен. «Бросить курить легко, - сказал он. – Я делал это тысячу раз».-
Вот пепельница.-
Благодарю.-
Вы, стало быть, и Марка Твена знали?-
Шутить изволите? Бога ради, я не в обиде. И я не против. Если вам это кажется смешным (щелчок зажигалки) Нет, Марка Твена я знал только по книгам. В конце восьмидесятых мне довелось четыре года просидеть в бостонской тюрьме. Там у них на редкость богатая библиотека. Удивительно, не правда ли?-
Как и многое из того, что вы рассказываете.-
То ли ещё будет. Я подарю вам массу сенсационных открытий. И, заметьте, совершенно безвозмездно.-
Ладно. Давайте приступим?-
Зачем вам блокнот и ручка? Ведь диктофон всё пишет…-
Это для особо важных пометок. Для удобства. Я так работаю.-
Ясно.-
Вы готовы?-
Всегда.-
Итак. Представьтесь, пожалуйста.-
Простите?-
Назовите ваше имя.-
То, под которым я живу сейчас?-
Для начала.-
По документам я Александр Горовой. Одна тысяча девятьсот семьдесят четвёртого года рождения. Уроженец города Волгоград. Кстати, самое интересное: в Волгограде я никогда не был. Ни до моего мнимого рождения, ни после. Хотя город, конечно, легендарный. Я знаю. Царицын. Сталинград.-
А где вы родились?-
Вы забыли? В Александрии.-
Помню… Когда?-
Что – когда?-
Когда вы родились?-
Я же вам уже говорил.-
Послушайте, я отлично помню, что вы говорили. Но то было вчера. И я вам, естественно, не поверил.-
Напрасно.-
У меня это голове не укладывается. Хотя на голову я никогда не жаловался. Но поверить в то, о чём вы мне…-
Но я же представил вам доказательство.-
Это не доказательство!-
А что?-
Не знаю. Сложно сказать. Я немного растерялся. А может, это всего лишь подстроенный трюк.-
Хорош трюк! Вы хоть представляете себе, какой стресс я испытываю всякий раз, когда со мной такое случается?-
Но согласитесь, это всё крайне маловероятно. Мне тяжело принять за чистую монету всё, что вы мне поведали… Я в замешательстве… Да что я говорю! Я просто в шоке!.. Попробуйте поставить себя на моё место. Мне звонит незнакомец. Якобы старый приятель моего давнего товарища. Предлагает предоставить сенсационный материал. Назначает встречу. Приходит. Рассказывает какую-то фантастическую историю. И весь его монолог больше смахивает на сплошной бред сумасшедшего. Конечно же, я не верю ни единому слову. Глупо было бы! Понимая это, он тогда якобы для того, чтобы развеять мои сомнения, встаёт и на моих глазах бросается под колёса автобуса. Бац – и человек мёртв. Мёртв! А уже сегодня он как ни в чём не бывало заявляется ко мне домой и просит взять у него интервью. Я ничего не упустил, ничего не, надеюсь, не перепутал? И как прикажете мне теперь реагировать? Как мне к этому относиться? Как к должному?-
Я понимаю, вам нелегко во всё это поверить…-
Да я попросту отказываюсь во всё это верить!-
Мой вчерашний поступок не произвёл на вас должного впечатления?-
Произвёл. Более чем! У меня уйма впечатлений. Благодарю.-
Почему же моя смерть не убедила вас?-
А я вот сейчас подумал: а вдруг я вчера наблюдал не вашу смерть? Это куда вероятней, не правда ли?-
К чему вы клоните?-
Может, погиб кто-то другой. Очень похожий на вас. Например… Я не знаю… Ваш брат. Близнец. Я говорю, к примеру… Или человек, загримированный под вас. Пластическая хирургия тоже…