Долгое безумное чаепитие души

Пентонвиль-роуд. Угрюмые бетонные громадины, высматривающие пустые места на Аппер-стрит – там они надеются вывести свое жуткое потомство.

Кингс-Кросс. Вот где должны продавать сигареты! Дирк рванул в сторону вокзала.

Над площадью возвышался фасад старого здания – массивная стена из желтого кирпича с часовой башней посередине и двумя огромными арками, за ними – навесы для железнодорожных путей. Вид перед желтой стеной портило современное, но при этом куда более потрепанное одноэтажное сооружение – главный зал. Дирк подумал, что по замыслу архитекторов старое и новое здания должны, вероятно, вступить друг с другом в захватывающий и напряженный диалог.

В районе вокзала Кингс-Кросс с людьми, зданиями, автомобилями, поездами то и дело происходят странные вещи – как правило, когда вы ожидаете поезда. Стоит только зазеваться, и вас самих втянут в не менее захватывающее и напряженное действо: вам легко и просто установят в машину радиоприемник подешевле, а если на пару минут отвернетесь, то свистнут и его. Кроме того, у вас шутя умыкнут кошелек и еду, рассудок и желание жить. Грабители и наркоторговцы, сутенеры и продавцы гамбургеров организуют все это в два счета.

«Но по силам ли им организовать пачку сигарет?» – раздражаясь все больше, думал Дирк. Он пересек Йорк-уэй, отклонил пару неожиданных предложений на том основании, что они не подразумевали незамедлительного получения сигарет, миновал закрытый книжный магазин, вошел в главный зал и оказался на оторванной от уличной жизни и более безопасной территории Британской железной дороги.

Дирк огляделся.

Обстановка ему показалось странной, и он задумался – почему? – но лишь на мгновение, ведь одновременно ему приходилось размышлять о том, есть ли тут открытый табачный ларек. Все было закрыто.

Он окончательно погрустнел. Весь день мир будто играл с ним в догонялки. С самого утра все пошло наперекосяк, он так и не сумел как следует овладеть ситуацией. Он словно пытался оседлать нетерпеливую лошадь: одна нога уже в стремени, а вторая никак не может оторваться от земли. Даже такой пустяк, как сигареты, ему не под силу добыть.

Дирк вздохнул и отыскал свободное место на скамье.

Сделать это было довольно трудно. Он не ожидал, что в… сколько там времени?… в час ночи вокзал окажется запружен народом. Что, черт побери, он делает на вокзале Кингс-Кросс так поздно? У него нет ни сигарет, ни дома, куда он мог бы вернуться и где его не заклевала бы до смерти сумасшедшая птица.

От нечего делать он принялся было жалеть самого себя, однако чувство жалости вмиг испарилось, когда он, покрутив головой, заметил: вокруг происходит нечто странное. Давно знакомое место вдруг показалось совершенно незнакомым. Касса все еще работала, но выглядела мрачной и как будто жаждала поскорее захлопнуть окошко.

Неподалеку стоял закрытый на ночь газетный киоск. Сегодня уже вряд ли кому-то понадобятся газеты или журналы, разве только чтобы укрыться, заночевав на скамейке, а для этой цели вполне сойдет и старая пресса.

Все сутенеры и проститутки, наркоторговцы и продавцы гамбургеров толклись на улице или в закусочных. Если вам нужен секс, дурь или (прости, Господи) гамбургер – вам туда.

Здесь же собрались те, от кого никому ничего не нужно. Они стекались сюда на ночлег, время от времени их прогоняли вон. Да, кое-чего от них все-таки хотели – их отсутствия. Требование было настойчивым, но не всегда легко выполнимым: человек не может просто взять и испариться.

Дирк одного за другим разглядывал мужчин и женщин, слонявшихся вокруг, сидящих с понурым видом или пытающихся прилечь на скамьи, которые будто специально сконструировали так, чтобы ни за что не дать людям на них заснуть.

– Приятель, не найдется сигаретки?

– Что? Нет, к сожалению. Ни одной, – вздрогнув от неожиданности, ответил Дирк и конфузливо похлопал по карманам.

– Тогда угощайся.

Старик протянул смятую сигарету из смятой пачки.

– Что? О! О, спасибо. Большое спасибо.

Немного опешив, Дирк все же с благодарностью принял сигарету и прикурил.

– Зачем ты сюда пришел? – спросил старик. В голосе не было заносчивости, только любопытство.

Дирк старался не разглядывать его слишком настойчиво. Беззубый рот, всклокоченные волосы, донельзя изношенная одежда. Но глаза из-под обвисших век смотрели совершенно невозмутимо. Старик прекрасно понимал – что бы ни произошло, он со всем справится.

– Как раз за этим и пришел. – Дирк покрутил сигарету. – Спасибо вам. Нигде не мог найти.

– Ага, – протянул старик.

– У меня дома чокнутая птица, – пожаловался Дирк. – Не пускает.

– Ага. – Старик кивнул головой.

– Настоящая птица, – сказал Дирк. – Орел.

– Ага.

– С огромными крыльями.

– Ага.

– Вцепился в меня когтями через почтовый ящик.

– Ага.

Дирк задумался, стоит ли продолжать разговор, умолк и огляделся вокруг.

– Тебе еще повезло, что он не ударил тебя клювом, – спустя какое-то время произнес старик. – Орлы, если их разозлить, на такое способны.

– Ударил! Еще как! Прямо в нос. И тоже – через почтовый ящик. Просто невероятно! Как схватит! Как даст! Только посмотрите, что он сделал с моей рукой!..