Фишер вытащил изо рта трубку и смотрел в упор на гостя своими удивленными, выпученными глазами.
– Зачем вы это сделали? – спросил он наконец. Рене тихо ответил:
– Кажется, вам неприятно мое появление?
– Что вы, что вы, дорогой Рене, – запротестовал хозяин. – Пожалуйста, садитесь и расскажите, как вы сюда попали?
– У меня тут товарищ, может быть, разрешите ему войти?
– Пожалуйста, пожалуйста. Где он?
Клэр вошел в столовую и спокойным голосом представился хозяевам.
– Джон Клэр, ученый-орнитолог, исследователь Гималаев.
Герье подошел к фрау Фишер, поцеловал ей руку.
– Не сердитесь, что мы так поздно вторглись к вам. Мы долго искали вас.
– Садитесь, садитесь, господа.
– Герр Отто, фрау Фишер, простите, я должен откровенно сознаться, что мы с утра ничего не ели. Наши запасы истощились, купить что-либо здесь невозможно. Питательных таблеток у нас нет. Я едва стою на ногах от слабости. – Сказав это, Герье тяжело опустился в кресло.
– Ах, бедные, бедные! – засуетилась хозяйка. – Сейчас вам будет приготовлен ужин.
– Значит, вы явились в Долину против воли Куинслея? – спросил Фишер.
– Извините, – вмешался Клэр, – мы очень просим сделать так, чтобы ваша прислуга не знала о нашем визите. Я боюсь, что ужин…
– Не беспокойтесь, – прервала его хозяйка, – я сделаю все сама.
Она торопливо вышла, плотно прикрыв за собой дверь. Несколько минут длилось неловкое молчание. Герье сидел согнувшись, закрыв глаза рукой. Фишер сосал потухшую трубку, открывал ее и, забыв зажечь, снова брал в рот. Глаза его растерянно перебегали с одного гостя на другого. Наконец, Герье произнес:
– Я боюсь спросить вас об Анжелике.
Фишера этот вопрос, хотя его следовало ожидать, застал врасплох.
– Мадам Гаро… – проговорил он, заикаясь, – она, слава богу, вполне здорова.
Герье быстро опустил руку и взглянул прямо в глаза растерявшегося Отто.
– Вы не хотите сказать мне правду!
В это мгновенье в дверях появилась хозяйка.
– Анна, – беспомощно обратился к ней Фишер, – Анна, Рене спрашивает о мадам Гаро.
Фрау Фишер всей своей фигурой выразила то, что пытался скрыть ее муж. Глаза ее дико уставились на пристально смотревшего на нее француза.
– Она умерла! – воскликнул тот, вскакивая с кресла. – Умоляю вас, не обманывайте меня. Или, может быть… – он не договорил, в голосе его как будто что-то порвалось. Он хрипло повторил: – Или, может быть… – И опять замолчал, вопросительно уставившись на супругов.
Что могли они сказать? Три недели тому назад состоялось бракосочетание Анжелики Гаро с Робертом Куинслеем.
В то время как несчастный Герье пробирался к Долине, а, может быть, уже блуждал по ней, опасаясь быть пойманным прежде чем разыщет свою возлюбленную, она предавалась своей новой любви. Эта мысль леденила мозг Фишера. Неудержимо хотелось сказать неправду или утаить ужасную истину. Он схватил жену за руку и, крепко сжимая ее, сказал:
– Подтверди, Анна, что мадам Гаро жива, здорова и чувствует себя превосходно.
Фрау Фишер, опустив глаза, повторила:
– Она чувствует себя превосходно…
– Вы скрываете от меня что-то, не хотите сказать правду! – устало проговорил Герье. – Не бойтесь, я готов ко всему. – И так как супруги молчали, он продолжал: – Где же она живет? Могу ли я увидеть ее?
Фишер заторопился. Он рассказал о возникшей междоусобице в Долине; он пустился в такие подробности, что Герье не мог скрыть своего нетерпения. Хозяйка воспользовалась удобным моментом и выскользнула в соседнюю комнату; оттуда донесся стук посуды и звон стекла.
– Теперь мы живем здесь под властью Макса, а там, за пушечным заводом граница, за нею начинается запретная для нас страна. В ней, во главе правительства, стоит старший сын Макса – Роберт Куинслей. И вот, я боюсь, что вы, дорогой Рене, не проберетесь туда.
– Значит, Анжелика находится под властью Роберта?
– Да, да, они живет в Средней Долине.
– Что же она там делает?
Дверь открылась, и вошла хозяйка с подносом, уставленным тарелками и бутылками.
Фишер сделал вид, что не слышал последнего вопроса, и бросился помогать жене.
Клэр, наблюдавший всю эту сцену и хорошо понявший недосказанное, пришел на выручку бедным хозяевам и, принявшись за предложенное угощение, начал расспрашивать об интересующих его сторонах жизни в Долине.
Рене ел очень мало, но зато проглотил четыре таблетки, две розовых и две белых. Он сосредоточенно молчал и только в конце ужина, нагнувшись к фрау Фишер, тихо спросил:
– Что случилось с Анжеликой?
Хозяйка, не поднимая на него глаз, ответила:
– О, мсье Герье, если бы вы знали, как она ждала вас, как страдала!
– А теперь? – еще тише спросил Рене.
– Теперь? – Фрау Фишер с облегчением вздохнула, вспомнив слова мужа: «Мы давно ничего не знаем о мадам Гаро». – Вы слышали, мсье Герье, она живет теперь в другом государстве?
Хозяин в это время передал мистеру Клэру ящичек с таблетками и две бутылки с питательной жидкостью.
Англичанин встал и, почтительно благодаря хозяйку за радушный прием, напомнил Герье, что пора идти, если они не желают быть замеченными на пустых улицах в позднюю пору.