Дом англичанина

Обитателям крытых черепицей скромных домиков деревни от всех этих чужаков была немалая польза. Иностранцы, изумленные ценами в лондонских ресторанах и великолепием более доступных им герцогских дворцов, часто поражались богатству Англии. Однако о том, как она богата на самом деле, им никто никогда не рассказывал. А как раз в таких-то деревушках, как Мачмэлкок, и впитываются вновь в родную почву огромные богатства, что стекаются в Англию со всей империи. У здешних жителей был свой памятник павшим воинам и свой клуб. Когда в стропилах здешней церкви завелся жук-точильщик, они не постеснялись расходами, чтобы его уничтожить; у здешних бойскаутов была походная палатка и серебряные горны; сестра милосердия разъезжала по округе в собственной машине; на Рождество для детей устраивались бесконечные елки и праздники и всем арендаторам корзинами присылали всякие яства; если кто-нибудь из местных жителей заболевал, его с избытком снабжали портвейном, и бульоном, и виноградом, и билетами на поездку к морю; по вечерам мужчины возвращались с работы, нагруженные покупками, и круглый год у них в теплицах не переводились овощи. Приходскому священнику никак не удавалось пробудить в них интерес к Клубу левой книги.

- "Господь нам эту землю дал, чтоб всю ее любить, но каждому лишь малый край дано в душе вместить" , - сказал мистер Меткаф, смутно вспоминая строки из календаря, который висел у него в кабинете в Александрии.

От нечего делать он сунул нос в гараж - там его шофер задумчиво склонился над аккумулятором. Потом заглянул еще в одну надворную постройку и убедился, что за ночь с газонокосилкой ничего не случилось. Приостановился в огороде - отщипнул цветки у недавно посаженной черной смородины: в это лето ей еще не следовало плодоносить. - И вот обход закончен - и Меткаф не спеша отправился домой завтракать.

Жена уже сидела за столом.

- Я все обошел, - сказал он.

- Хорошо, дорогой.

- Все идет прекрасно.

- Хорошо, дорогой.

- Только вот Пиберскую колокольню не видно.

- Боже милостивый, да на что тебе колокольня, Беверли?

- Если ее видно, значит будет дождь.

- Ну что за чепуха. Опять ты наслушался этого Боггита.

Она встала и оставила его читать газеты. Ей надо было потолковать с кухаркой. Уж очень много времени в Англии отнимают слуги; и она с тоской вспомнила одетых в белое проворных слуг-берберов, которые шлепали по выложенным плиткой прохладным полам их дома в Александрии.

Мистер Меткаф позавтракал и с трубкой и газетами удалился к себе в кабинет. "Газетт" вышла сегодня утром. Истинный сельский житель первым делом всегда читает свой "местный листок", и поэтому, прежде чем открыть "Тайме", мистер Меткаф терпеливо продирался через колонки, посвященные делам Дамского кружка, и через отчеты о заседании Совета по устройству в ремонту канализации.

Так безоблачно начался этот день гнева!

2

Около одиннадцати мистер Меткаф отложил кроссворд в сторону. В прихожей, подле двери, ведущей в огород, он держал всевозможные садовые инструменты особого образца: специально предназначенные для людей пожилых. Он выбрал тот, что был совсем недавно прислан, не спеша вышел на солнышко и стал расправляться с подорожником на лужайке перед домом. У инструмента этого был красиво обшитый кожей черенок, плетеная рукоятка и на конце лопаточка нержавеющей стали; работать им было одно удовольствие, и почти безо всяких усилий мистер Меткаф скоро уже изрыл довольно большой участок маленькими аккуратными ямками.

Он остановился и крикнул в сторону дома;

- Софи, Софи, выйди посмотри, что я сделал.

Наверху в окне показалась голова жены.

- Очень мило, дорогой, - сказала она.

Ободренный Меткаф вновь принялся за дело. Но тут же окликнул идущего мимо Боггита.

- Отличная штука этот инструмент, Боггит.

- Угу.

- Как по-вашему, в эти ямки стоит что-нибудь посеять?

- Не.

- Думаете, трава все заглушит?

- Не. Подорожник опять вырастет.

- Думаете, я не уничтожил корни?

- Не. У них так вот макушки пообрубаешь, а корни только пуще в рост пойдут.

- Что ж тогда делать?

- А подорожник, его никакие одолеешь. Он все одно опять вырастет.

И Боггит пошел своей дорогой. А мистер Меткаф с внезапным отвращением взглянул на свою новую игрушку, досадливо приткнул ее к солнечным часам и, сунув руки в карманы, уставился вдаль, на другую сторону долины. Даже на таком расстоянии ярко-фиолетовая клумба леди Пибери резала глаз, она никак не сочеталась с окружающим ландшафтом. Потом взгляд Меткафа скользнул вниз, и на лугу, среди коров Уэстмейкота, он заметил незнакомые фигуры и стал с любопытством вглядываться.

Какие-то двое - молодые люди в темных городских костюмах сосредоточенно занимались чем-то непонятным. С бумагами в руках, поминутно в них заглядывая, они расхаживали большими шагами по лугу, словно бы измеряли его, присаживались на корточки, словно бы на глазок прикидывали уровень, тыкали пальцем в воздух, в землю, в сторону горизонта.

- Боггит, - встревоженно позвал мистер Меткаф, - подите-ка сюда.

- Угу.

- Видите тех двоих на лугу мистера Уэстмейкота?

- Не.

- Не видите?

- Этот луг не Уэстмейкотов. Уэстмейкот его продал.