Дом, который подслушивал

— Где вы были со вчерашнего вечера до нынешнего утра? Я подробно рассказала ему о том, что делала последние двенадцать часов. Он что-то проворчал и отвернулся. Были опрошены остальные обитатели дома, но они могли сообщить так же немного, как и я. Никто ночью не слышал и не видел ничего странного. Те трое мужчин, которые бегали вниз, чтобы посмотреть на покойника, заявили, что никогда прежде его не видели, и подписали данные ими письменные показания. Во время этого дознания в дверях появился мистер Тевмен. Это был маленький худощавый блондин лет сорока, который тут же заявил, что он всю ночь работал в своей сосисочной, а теперь пришел домой, чтобы лечь спать. Полицейский с шумом захлопнул записную книжку.

— Похоже, здесь я толку не добьюсь,— сказал он.— Думаю, это результат разборки между бандами. Каждый из вас, кто не видел этот труп сегодня утром, должен прийти в морг и посмотреть, не знает ли он или она покойника.

Лишь когда на улицах появился экстренный выпуск «Комет», мы кое-что узнали об этом мертвеце.

«УБИЙСТВО НЕИЗВЕСТНОГО.

РАННИМ УТРОМ НАЙДЕН ТРУП.

Труп мужчины, которого застрелили, а потом сбросили вниз через ограждение Капитолийского холма, обнаружен в ранние утренние часы молодой дамой, проживающей в одном из домов по Трент-стрит. При убитом найдено выданное в штате Нью-Йорк водительское удостоверение на имя Сэма Хендрикса, 37 лет. Мужчина был убит выстрелом в сердце из пистолета калибра 38. Отпечатки пальцев на оружии принадлежат убитому. По данным осмотра полицейского врача д-ра Томли, мужчина был сброшен через ограждение спустя приблизительно пятнадцать минут после его смерти. Это обстоятельство исключает возможность самоубийства».

Вскоре после полудня ко мне в дверь постучала миссис Уэллер и спросила, не хочу ли я составить ей компанию и отправиться вместе в морг. Миссис Гэр уже ушла туда вместе со своей племянницей миссис Халлоран. С нами пошел и мистер Уэллер, хотя ему, собственно говоря, идти не требовалось. Он также придерживался того мнения, что здесь речь идет о войне между гангстерами. В течение всего долгого пути по городу он читал нам лекцию на эту тему.

Морг, пахнущее карболкой безобразное желтое здание, стоит на берегу реки. Веселый молодой человек с выступающими вперед зубами провел нас по длинному, чисто вымытому коридору к небольшой комнате, которая высоким столом посередине была похожа на операционную. Наш провожатый откинул покрывало с лица покойника, и я бросила беглый взгляд на заострившиеся безжизненные черты. Ни миссис Уэллер, ни я никогда раньше не видели этого человека, что мы письменно и подтвердили в каком-то кабинете. Как только с формальностями было покончено, мы поспешили прочь.

Вечерний выпуск «Комет» принес сообщение, подтверждающее теорию мистера Уэллера.

«ПОКОЙНИК С КАПИТАЛИЙСКОГО ХОЛМА ИДЕНТИФИЦИРОВАН.

Это нью-йоркский гангстер по имени Сэм Хендрикс, который раньше был членом одной из нью-йоркских банд. Весной Хендрикс бежал из Нью-Йорка, чтобы ускользнуть от массированной облавы. Лейтенант полиции Питер Штрем, который занимается этим делом, полагает, что Хендрикс пытался вмешаться в интриги местных небольших банд и поэтому был обезврежен. Владелица небольшого отеля подтвердила сегодня, что Сэм Хендрикс проживал у нее с 17 марта. Она идентифицировала труп. Правда, о делах и связях покойного эта женщина ничего сообщить не могла».

С того дня я избегала смотреть вниз через ограждение позади дома миссис Гэр. Но с самого начала мне было ясно одно: убийство этого гангстера никак не связано с обитателями нашего дома. То, что я косвенно была ответственной за смерть этого человека, вообще не приходило мне в голову.

В конце концов возбуждение улеглось, и жизнь в доме номер 593 по Трент-стрит вошла в свое нормальное русло. Жильцы приходили и уходили, не мешая мне. Только сама миссис Гэр немного действовала мне на нервы. Когда я однажды вытащила из чулана свой тяжелый чемодан, чтобы убрать в него зимнюю одежду, она опять незваной появилась в моей кухне. Миссис Гэр заглянула в кладовку, подвергла тщательной инспекции мою одежду и наконец спросила:

— Что это вы здесь делаете?

— Достаю свои летние вещи.

— Боже, да у вас целая куча одежды! — Она опустилась в кресло и уставилась на меня.— Мне необходимо произвести здесь некоторые изменения, — заявила она. — Уэллеры должны выехать. Я ему не доверяю. Ей, впрочем, тоже.

— Вы же говорили, что этот человек был полицейским? Собственно говоря, бывшему офицеру полиции следовало бы доверять.

— Нет, я ему не доверяю. Он везде вынюхивает. Хотя они думают, что я ничего не замечаю. Но они ошибаются.

— А зачем ему вынюхивать? Что он рассчитывает найти?

Ее маленькие злые глаза сверкнули на меня.

— Им просто нравится вынюхивать. Я знаю эту породу. Они шпионят ради собственного удовольствия.

— Вы, наверное, просто внушили себе это! Вы слишком много думаете об этом. Вам нужно время от времени выходить. Почему бы вам не погулять или сходить в кино? Вы все время сидите дома.