И он не мог просто стоять здесь, на этой лестничной площадке, вечно.
Поэтому он сделал глубокий вдох.
Взялся за ручку.
И поворачивал ее до тех пор, пока дверь не начала отходить от рамы.
Отбросив десятилетия укоренившегося агностицизма, он пробормотал молитву и вошел в обитель Дьявола.
Существу, которое обитатели Изнанки называли "Хозяином", было несколько столетий. Его существование на этом плане длилось более трех четвертей тысячелетия, но когда он был в человеческом обличье, его внешность была похожа на внешность седовласого мужчины лет шестидесяти с небольшим. Он мог бы принять облик гораздо более молодого человека, но обнаружил, что большинство людей относятся к старшим с той степенью почтения, которая ему нравилась. Это с самого начала устанавливало их подчинение.
И это было настоящей жемчужиной, лежащей в основе игры. Существо с таким долголетием нуждалось в развлечениях, и ему нравились игры, в которые он играл с людьми. Подобно жукам, запутавшимся в паутине, они не осознавали, что попали в логово Дьявола, пока не становилось слишком поздно убегать. Ему нравилось насмехаться над ними, срывать с них покровы ложной вежливости и гордости, мучить их до тех пор, пока они не превращались в разбитые, хнычущие скорлупки. Некоторых он убивал, предпочтительно на глазах у их друзей и любимых, других он отправлял в Изнанку, где они выполняли работу, прославлявшую его собственных темных богов и позволявшую ему существовать в этом призрачном коридоре мира, мрачно заколдованном месте, которое было одновременно и естественным, и за его пределами.
Он уставился на отражение своей человеческой маски в зеркале в своих покоях. Он увидел красивое, утонченное лицо, искусно выполненный фасад. Он знал,
Двести лет.
Может быть, триста.
Капля в небесном ковше.
Он склонил голову набок, затем в другую сторону, сосредоточился и добавил седины на висках. Он осмотрел этот последний штрих, улыбнулся и счел его удовлетворительным. Он надел твидовый пиджак, снятый с трупа англичанина в 1930-х годах, надел кольцо оксфордского образца (принадлежавшее другому англичанину примерно того же года выпуска) и вышел из своего кабинета.
На какое-то время он отбросил тревожные мысли о смертности.
Сегодня вечером предстояло многое сделать.
Он вышел в темный коридор, ухмыльнулся, как хэллоуинский вурдалак, и спустился вниз, чтобы встретить вновь прибывшего.
Марк Коди вертел в руках зажигалку "Зиппо", поворачивая крышку вверх-вниз, вверх-вниз и нервно оглядывая комнату. Это был просторный кабинет, окруженный впечатляющим камином и книжными полками. Он сидел на краю плюшевого дивана, его колени были в нескольких дюймах от дубового кофейного столика. На нем стояла пепельница, но в ее первозданном виде было что-то отталкивающее - казалось, на нее никогда не падал пепел.
Марк вздохнул. Он отчаянно нуждался в успокоительной дозе никотина, но не был уверен, стоит ли ему закуривать. Что-то в этом месте было не так. О, он был счастлив увидеть женщину в черном "Бентли", эту мисс Викман[2], когда она появилась рядом с его погибшим "Вольво".
Странная вещь.
Машине едва исполнился год, и она была неисправна. Двигатель даже не попытался завестись, когда он повернул ключ в замке зажигания. Раздался только раздражающий щелчок. Он предположил, что аккумулятор сел, хотя всегда был осторожен и не совершал глупостей, которые могли бы его разрядить, например, не оставлял включенными фары, когда уходил на работу.
Так что машина была просто неисправна. И он как раз занимался, вероятно, бессмысленным процессом ее запирания, когда на дороге показались фары "Бентли". Он вспомнил вздох облегчения, который вырвался у него из груди. Он определенно не ждал с нетерпением этой прогулки в город, какой бы она ни была, и поначалу бурно выражал свою благодарность, когда "Бентли" притормозил и стекло со стороны водителя опустилось.
Затем он взглянул на мисс Викман.
По-своему привлекательная женщина, но было в ней что-то такое холодное.
Тем не менее, он сел в "Бентли" и поехал с ней по извилистому сельскому шоссе, пока они не добрались до места, которое она назвала "Домом Xозяина". Она упоминала этого человека во время каждого своего краткого выступления в разговоре по дороге.