– Что ты там все пишешь и пишешь? – Руди наливает себе еще чашку чая, – тоже хочешь пить?
– Не хочу. Я пишу письмо своему дяде?
– О чем можно столько писать? Иди спать.
– Я люблю писать. Руди, когда вырасту, я хочу стать писателем.
– Глупости. Тоже мне профессия, тоже мне заработок.
– Почему?
– Потому что обо всем уже написано. Я не терплю этих писак.
– Руди, ты же вообще не читаешь? Что же ты делаешь, когда нет у тебя никаких дел?
– Когда я был молодым, читал много. С тех пор не написали таких книг, которые я читал. Например: «Испанская принцесса» – чудесная книга! Я помню ее наизусть. Как одинокий рыцарь скакал через лес. Была глубокая тьма. Глаза его не различали даже собственной руки, только слышал крики филина. И вдруг, ты слышишь, Саул, вдруг поднял глаза и увидел красавицу монахиню в окне монастыря, и полный месяц освещал ее прекрасное лицо.
– Руди, как это может быть – глубокая тьма и полный месяц?
– Дурачок! Это же было не у нас, а в другой стране. Там другие обычаи. И потом, – это же в книге! Ты ничего не знаешь. Пиши, пиши, ты еще мал. Что ты понимаешь в этих книгах.