«Приготовьтесь быть охваченным чем-то из прошлого…» - прочитал он.
Он вышел и пошёл к дому.
3
А сейчас вернёмся примерно на два дня назад.
- Это примерно в получасе езды от Пеннеллвилля, - сказал Дирк, главный редактор, за обедом. - Я хочу, чтобы ты это проверил. Ты - единственный парень в моём штате, который делает то, что я ему говорю. И я также дам тебе премию заранее!
- Сколько? - cпросил Мелвин.
Дирк разразился своим раздражающим смехом.
- Сколько стоит бургер, который ты ешь, парень!
- Очень смешно, босс.
Дирк выглядел, как толстая версия Джорджа Буша, только с длинными волосами. Он был далеко не хорошим человеком, и он использовал людей, как куриные крылышки из “КFС”2: после того, как сожрал с них всё мясо и высосал сок, он выбрасывал их в мусорное ведро.
- Нам нужно больше всякого развлекательного дерьма в этом куске говна, что мы зовём газетой, - сказал Дирк. - Её большая часть на прошлой неделе была про повышение цен на овощи и то, как это повлияет на рынок в Сиракузах. В общем, не статья, а дерьмо собачье.
- Да, но дом с привидениями? - cпросил Мелвин. - Разве это не хрень какая-то?
Глаза Дирка сузились.
- Что ты имеешь в виду, парень?
- По-моему, это очень банально, разве нет?
- Нет, парень, ты что! Всякие панки, яппи в этом городе не хотят читать новости. И они точно не хотят читать о помидорах с огурцами и о ворованных инвалидных колясках или сигаретных добавках. Они хотят читать что-то страшное и весёлое одновременно! Так что просто, блядь, едь в этот грёбаный дом и напиши о нем. Мы назовём статью "Самый страшный дом штата", ну или как-нибудь так. Так что я верю, что это обязательно поднимет цены наших рекламодателей. В общем, парень, пиши статью, а я дам тебе двадцать пять баксов.
Дирк был чертовски серьёзен. Не то, чтобы в газете работали нищие.
- Ам... Это место? Дом Винсента? Верно?
- Винчетти, - поправил его Дирк. - Раньше он принадлежал Полу Винчетти, боссу итальянской мафии. Они там снимали подпольную порнуху и всякие другие ужасы. Там было пару убийств в конце 70-х. Какой-то пацан пошёл вразнос.
Разные воспоминания начали всплывать в мозгу Мелвина.
- О, да, я слышал об этом. Я помню, некоторые говорили об этом в колледже. Они ходили туда на пивные вечеринки!
- И ты ходил? - перебил его Дирк.
Мелвин запнулся.
- Ну, э-э, я не-не... - Потом он быстро сказал. - Разные ребята клялись, что видели там
Дирк поморщился.
- Мне плевать на это, просто напиши статью, парень. Ты что, Боб, грёбаный, Вудворт? 3 - eго пальцы и лицо были перемазаны кетчупом и куриным жиром. - Сколько ты уже на меня работаешь? Пять? Шесть лет? Прежде чем я нанял твою жалкую задницу, один из моих журналюг писал статью об экстрасенсах, и он брал интервью у этого старого пидора Александра Нивысика, а он к тому же был ещё бывшим священником. Я читал, он умер во Флориде в прошлом году. Но в любом случае, его работа заключалась в том, что он путешествовал по всей стране, чтобы исследовать такие дома, предположительно в которых живут призраки. В интервью он сказал, что не может оставаться в доме Винчетти больше, чем на пару часов. Это место сожгло его оборудование в ту же минуту, как он его включил. И с ним была ещё пара экстрасенсов, и один из них сковырнулся прямо там. Сердечный приступ его кокнул, буквально через пять минут, как он зашёл в дом. В общем, этот чудак сказал, что в доме Винчетти обитает так много призраков, сколько он ещё в жизни не видел в одном месте, а он занимался этим больше двадцати лет подряд. Так что это идеальный дом для статьи, парень. Понимаешь, нам нужны такие вещи, от которых кровь у читателей застынет в жилах, и мне плевать, что ты выдумаешь их по пути туда. Ты не можешь ходить, пердеть и жевать жвачку одновременно, Мелвин! Но ты можешь писать охуенные статьи с шиком и стилем!
Мелвин нахмурился.
- Спасибо. И я с нетерпением буду ждать дополнительные двадцать пять баксов.
По подбоподку Дирка текла жирная струйка соуса.
- Да, да, можешь заселяться туда на неделю и начинать писать статью.
- Дирк, я не могу просто вломиться в дом и жить там неделю.
- Ещё как можешь. Я уже арендовал его для тебя. Иди к риэлтору и возьми у него ключи.
Это всё прозвучало чертовски странно.
- Вы арендовали его заранее
- Эй, Мелв, не гони лошадей! Цена меня устроила, и поэтому я всё оплатил.
Мелвин обдумал предложение и согласился.
- Хорошо, я сделаю это. Уеду завтра утром.