Дом на берегу океана, где мы были счастливы

Играет ли на фортепиано его сын? Научил ли он его? Он такой же виртуоз, как отец и еще раньше дед? Продолжил ли Джошуа традицию? Не уверена. Груз, возложенный отцом на его плечи, бывал иногда таким тяжелым, что Джошуа сгибался под гнетом ответственности. Я рискнула понадеяться, что он подарил своему сыну всю любовь, на которую способен. Какой отец из него получился? Нашлись ли у Натана ключи, чтобы расшифровать его? Джошуа всегда был таким скрытным и с оголенными нервами… Как он пережил годы после нашего расставания и в особенности после смерти матери?

Мать Джошуа возненавидела меня в ту же секунду, как увидела. Эта немыслимо красивая женщина сразу подавила меня своим опасным умом, хитростью и изворотливостью, болезненно собственнической любовью к сыну, а также бессчетными оскорблениями, смысл которых был мне не всегда понятен. Я все перепробовала: становилась невидимкой, училась отвечать ей, самоутверждалась, умасливала ее, обещая, что не буду пытаться занять ее место рядом с сыном, поддакивала ей. Я даже готова была подчиниться ей и все терпеливо сносить… если бы это помогло избавить Джошуа от проблем. Она неоднократно пользовалась мной и моей наивностью, демонстрируя свое искусство разыгрывать трагедии и заставляя поверить, будто я завоевала несколько крох ее симпатии. И все лишь ради того, чтобы затем успешнее сокрушить меня.

Я воровка, которая крадет у нее вещь, принадлежащую ей по праву, – именно так она воспринимала своего сына. Раньше меня окружала только любовь, а здесь я узнавала жестокие и разрушительные отношения. Кто причинит больше зла другому – вот к чему все сводилось. Однако Джошуа, уважая память отца, покорялся, уступал материнским капризам. И делал это, пока не появилась я.

Когда мы решили, что я буду жить у них, она слетела с катушек: вопила, ругалась, шантажировала самоубийством – как он объяснил, это один из ее привычных приемов. Он припугнул, что окончательно покинет ее – я догадалась, что и он не впервые прибегает к такой угрозе, – и она смирилась, почувствовав, что сын настроен серьезно и на этот раз не блефует. Теперь он не один противостоял этой женщине. С ним была я, и я его поддерживала, успокаивала.

На какое-то время она утихомирилась, перестала оскорблять меня и меньше провоцировала Джошуа, опасаясь, как бы он не совершил роковой шаг. Я вспоминала на редкость свирепые стычки между ними. Она с искренним наслаждением швыряла, что под руку попадется, в его рояль, он нервничал, а она получала удовольствие, наблюдая, как он взрывается в моем присутствии, и надеясь, что его поведение раз и навсегда отпугнет меня. Она хотела поселить во мне страх. Вызвать отвращение к Джошуа. Отдалить меня от него. Я всегда была готова заслонить своим телом магический инструмент, а Джошуа вклинивался между матерью и мной, чтобы она не попала в меня. Что на самом деле и было ее основной целью, кстати.

Я могла влиять на него и потому у меня получалось его успокоить, напоминая, что она никогда не сумеет нас рассорить.

“Только смерть разлучит нас”, – повторяла я.

На что он всегда отвечал: “Только моя смерть сможет нас разлучить, поскольку я не переживу тебя”.

Джошуа тем не менее никогда не рисковал оставлять меня наедине с ней. Когда куда-то шел он, я выходила с ним. Когда куда-то шла я, он оставался и следил за матерью. Он постоянно повторял: “Ты не знаешь, на что она способна: как только я повернусь к ней спиной, она, не раздумывая, причинит тебе вред”. Его паранойя набирала силу, но время от времени мы скрывались в мире музыки, все чаще отсутствуя дома. Мы затягивали свои поездки, чтобы блаженствовать наедине, наслаждаясь мирной атмосферой нашей близости. Когда мы были вдали от его матери, Джошуа сбрасывал напряжение, становился счастливым, веселым, увлеченным. Я открывала для себя его новые грани и начинала еще сильнее любить его. Он, конечно, всегда был и оставался истерзанным человеком, но временами прибегал к иронии, сарказму и провоцировал меня, чтобы снова и снова соблазнять, как если бы в этом была необходимость. Я кайфовала, получая удовольствие от всех проявлений его характера.

С годами нам становилось все труднее возвращаться домой: то, что мы там находили, пугало. Мать Джошуа встречала нас в жалком состоянии, пропитанная алкоголем и напичканная таблетками, в разоренном доме. Она кружила вокруг рояля – впрочем, нетронутого – с дьявольским хохотом, впившись взглядом в Джошуа, и поглаживала инструмент, повторяя: “Его ждет та же судьба, что и твоего отца…” Джошуа был готов броситься на нее, но я его удерживала.

Тем не менее Джошуа четко оценивал границы собственных возможностей. Он считал, что сделал для матери, что смог, и отказывался подвергать нас опасности. Впереди нас с ним ждало счастливое будущее, и он не собирался позволить матери его отравить. В понимании Джошуа время уступок продлилось слишком долго. Он начал теряться. Мы оба начали теряться.