Спящий человек – самое беспомощное и беззащитное на свете существо. Он не только ничего не видит, все его чувства притуплены настолько, что подобраться к нему незамеченным ни для кого не составит труда. Такое не пройдет ни с одним диким зверем, который даже спящий непременно услышит шаги крадущегося в темноте врага, почувствует его запах, ощутит присутствие чужака шестым чувством, о котором человек понятия не имеет, а потому даже названия для него не может придумать. Поэтому лучше всего для человека было бы вовсе не спать. Особенно когда он полагает, что рядом находятся недоброжелатели. Не говоря уж о врагах. Ведь когда человек спит, можно не только горло ему перерезать, а например, украсть его документы, припрятать его вещи или, чего уж проще, проткнуть иглой грелку в его кровати, – помните, конечно, эту историю. В любом случае, какие бы непредвиденные изменения ни произошли с ним пли вокруг него, пока он спал, проснувшись, – если, конечно, удается проснуться, – человек чувствует растерянность, смущение, а то и стыд. Он понимает, что не произошло ничего ужасного и необратимого, над ним просто глупо подшутили, но при этом не может отделаться от мысли о том, что он самый несчастный человек в целом мире. Что поделаешь, оказаться в глупом положении, да еще выставленным неглиже на всеобщее обозрение – для многих это пострашнее смерти.
Но, как ни прискорбно, человек не может не спать. Говорят, что есть люди – их единицы на миллионы, – которые всю жизнь не смыкают глаз. Представляете? Мало того, что жизнь этих избавившихся от вечных оков сна счастливцев становится на треть длиннее, так они еще и круглые сутки могут чувствовать себя в полной безопасности от происков гнусных завистников и злобных недоброжелателей, только и думающих о том, как бы подстроить пакость, и ждущих момента, когда вы заснете! Впрочем, врачи считают это состояние болезнью. Хотя и затрудняются объяснить, какую опасность представляет она для человека.
Что к этому можно добавить? Спать или не спать – личное дело каждого.
Как всякий нормальный человек. Штырь не умел не спать. Что поделать. Поэтому он заснул прежде, чем успел подумать о том, насколько это опасно. И, как всякий нормальный человек. Штырь видел сны. Разные. Добрые и смешные, страшные и злые, пессимистические и монотеистические, монархические и демократические, черно-белые и цветные, гражданские и элитарные, реалистичные и абсурдные. Сегодня во сне Штырь вернулся в те дай, когда он еще не оыл сталкером Штырем. Собственно, он и сам уже не помнил, кем тогда был Быть может, что и вовсе никем..
… Частник, довезший его от станции до поселка со странным названием Пункт-22, остановил свой старенький, побитый «жигуль» на краю желтого от цветущей люцерны поля. И кто ее только здесь сеет, подумал Штырь.
– Все, – сказал шофер, невысокий мужичонка лет пятидесяти, худющий, точно смерть. – Дальше тебя никто не повезет.
– А что так? – спросил Штырь.
– Если военные номер засекут, проблем не оберешься. Начнут в управление вызывать, расспрашивать, куда ездил, зачем, кого возил А попадешься пару раз, так и права отнять могут. Не, – покачал головой шофер, -дальше не поеду. Ни за какие деньга.
– Ну, как знаешь. – Штырь протянул водителю заранее оговоренную сумму в долларах.
– Шагай прямо через поле, – засуетился мужчин-ка, пряча деньги в потрепанный бумажник. – Там даже тропинка есть, как выйдешь на нее, так никуда не сворачивай. Прямо к Пункту-22 тебя и выведет.
– Понятно. – Штырь подхватил большую спортивную сумку, в которую были уложены все его вещи, и выбрался из машины.
Солнце стояло в зените и жарило, как перед концом света. Хотя уже конец лета на дворе. Штырь подтянул джинсы, одернул желтую майку с красной надписью «Lider» на спине и глотнул минералки из пластиковой бутылки. Вода оказалась теплой и противной на вкус, отдающей пластиком.
– Далеко идти-то? – спросил он у водителя.
– Не-е! – уверенно махнул рукой мужичок. – Километров пять.
«Жигуль» запыхтел, напрягся, затрясся весь – вот-вот развалится, – но все же тронулся с места. Заехав передним колесом на край поля, мужичок развернул машину и покатил назад, к станции.
А Штырь пошел через поле в ту сторону, куда, перед тем как уехать, махнул рукой водитель.
Система доставки желающих в Зону была налажена четко. Еще в поезде к Штырю подсел краснощекий толстяк и промежду прочим поинтересовался, не требуется ли молодому человеку помощь.
– Какая помощь? – не понял Штырь.