Он так ничего и не смог придумать и полночи не мог уснуть, представляя страшные картины расправы, которая неминуемо ждёт тётю Веру, если он не отдаст проклятые деньги.
Но на следующий день в назначенное время Артур не появился. Павлик, как обычно сидел дома один. Тётя Вера была на работе. Мальчик не находил себе места в ожидании, приготовил карту, часто доставал её из нагрудного кармана рубашки взмокшей ладошкой, разглядывал золотистую поверхность. Павлик пытался отвлечься от тягостных мыслей, потому что ожидание становилось нестерпимым. Он успел позаниматься математикой и русским языком, даже почитал книгу Дюма про трёх мушкетёров. Переделал много всего, а Артура всё не было. Павел маялся.
Павлик проехал на кухню, разогрел в микроволновке пюре с котлетой, заботливо оставленное в тарелке тётей, без аппетита поел. Телевизор смотреть не хотелось, а компьютера у тёти не было. Любимый планшет ещё не наладили и теперь Павлу казалось, что время тянется бесконечно долго. Он с грустью оглядел убогую квартиру и вновь подумал о том, что надо упросить тётю Веру переехать в родительское просторное жильё.
Вновь протяжно заскрипели в комнате полы, заставив Павлика невольно вздрогнуть. Холодок страха пробежал между лопаток. «Домовой шалит», — попытался ободрить себя Паша, мысленно представив, как это небрежно произнесла бы тётя.
Стараясь не обращать внимания на странную шумную жизнь, которая продолжалась в соседнем помещении, Павлик подкатился к окну. Выглянул. Во дворе было пустынно, если не считать девушку, прогуливающуюся с коляской.
Он с горечью подумал о том, что хочет сейчас только одного: чтобы подонок пришёл побыстрее. Чтобы всё скорее закончилось. Павел проглотил набежавшие слёзы, взял себя в руки и поехал выключать звонко свистящий чайник. Маленькая кухня была полна пара, как ванная после принятия горячего душа. Даже окна запотели. Павлик торопливо подъехал к мутному, словно подёрнутому влажной плёнкой окну. Он любил писать и рисовать на запотевшем стекле. Немного подумав, он аккуратно вывел пальцем: «Накажи Артура!» Он и сам не понимал, для чего это написал, но на душе немного полегчало.
Павлик поднял руку, намереваясь написать что-нибудь ещё, но вдруг услышал лёгкий скрип, словно чей-то палец соприкасался с влажным стеклом. Мальчик вздрогнул и едва не закричал. Под его словами чья-то невидимая рука вывела слова: «Я тебе помогу.» Отшатнувшись от окна, он лихорадочно задёрнул штору и энергично крутя колёса руками, покатился в другую комнату. Паше казалось, что он сходит с ума.
Он долго сидел в углу комнаты, испуганно глядя на дверь, каждую секунду ожидая, что сейчас высунется когтистая лапа чудовища или призрак. Или ещё какая-нибудь потусторонняя гадость. Но ничего не происходило и постепенно мальчик успокоился, задышал ровнее, перестал трястись и обливаться холодным потом. Даже осмелел настолько, что подъехал к двери и выглянул в коридор. Полутёмная прихожая была пустынна и тиха. И домовой не шалил, не скрипел полами, не отдирал с треском обои, не звенел бубенчиками, свисающими с потолка. Эти мелодичные колокольчики Павлик ненавидел больше всего в доме тёти и никак не мог привыкнуть, каждый раз вздрагивая от их нежного перезвона. «От сквозняков заливаются», — благодушно поясняла тётя Вера. Но мальчик знал, что никакой это не ветер. Домовой? Вот это вернее будет.
Павлик долго сидел, глядя на притихшие колокольчики и вдруг решился. Вернулся на кухню и отдёрнул шторы. Пересилил свой страх, от которого отчаянно хотелось по-маленькому и приблизил лицо к стеклу. Никаких букв уже не было видно и тогда Павлик интенсивно задышал, косясь на окно. Потом вывел: «Ты кто?» Вновь вздрогнул, услышав лёгкий скрип, как будто человеческий палец заскользил по стеклу. Но пересилил свой страх, не сбежал, а затаив дыхание читал буквы, появляющиеся на стекле: «Серый».
— Тебя зовут Серёжа? — изумлённо воскликнул Павлик.
Ответом ему была гробовая тишина. Дом, который до этого, казалось, ни минуты не жил спокойно: всё время скрипел полами, чем-то шуршал, позвякивал, журчал водой в трубах — теперь вдруг стал безмолвным, как будто замер в напряжённом ожидании, как сам Паша. Мальчик сидел, потрясённо глядя на буквы, осознав реальность происходящего. Страх сменился любопытством и Павлик забыл, как полчаса тому назад сидел и трясся, забившись в угол. Интересно, кто это? Неужели тот самый домовой, которого так часто упоминает тётя Вера? «Он не может общаться голосом», — сообразил Павел. Но и сидеть дышать на стекло — тоже не вариант для общения. Много на запотевшем клочке не напишешь. «Что, если писать на бумаге?» — напряжённо размышлял Паша. Интенсивно работая руками, он направился в свою комнату. Раскрыл новую тетрадь в клетку и написал, старательно выводя буквы: «Тебя зовут Серёжа? Ты кто?»
Мальчик положил карандаш и притих, глядя на карандаш, ожидая, что тот сдвинется с места. Но тишина становилась всё более осязаемой, вязкой, карандаш не двигался, а Павлик испытывал разочарование.