Дом разбитых ваз

– И, послушайте, не нужно напрягать сейчас память. Не старайтесь вспомнить про этот свой сборник. Память вскоре вернется, и вы все поймете. Поменьше умственной деятельности, по больше отдыхайте, придерживайтесь постельного режима. И ложитесь спать вовремя. Лучше пока отложить писательскую деятельность, чтобы избежать головных болей и не заработать мигрень.

– Спасибо, Павел Николаевич, вы мне очень помогли. – Берин встал и расплатился за прием.

– Простите. – обратился к нему специалист. – Могли бы тут черкануть мне в книжке. Жена очень просила. Но на Ваши чтения я не могу попасть. А она обижается на меня. И тут такая удача. Пожалуйста. – попросил специалист.

– Да, конечно. – Берин снова присел и достал перо.

– Только, можно вот здесь. – Павел Николаевич перевернул книгу и раскрыл ее с конца на оглавлении. – Вот здесь, пожалуйста.

Берин застыл и стал всматриваться в оглавление. «Старенький жигули. Больничная койка. Верный Александр. Застенчивость. Свободный от счастья. Писатель, как ремесло. Posada Del Rey. Падение немых уст». – прочитал он в уме оглавление. Потом взялся за перо и стал писать автограф.

– Вы знаете, – обратился к нему специалист, – самый лучший рассказ – «Верный Александр». Вы действительно поругались со своим другом из-за своей эгоистичности, которая, по вашим словам, «вредит Вам хуже некуда».

– Да уж. Было такое. Уже месяца три не разговариваем. Смешно и печально.

– В смысле? Я что-то не понял….

– Вы о чем? – спросил Берин.

– Но ведь этому сборнику уже почти два года.

У Берина закружилась голова. Он кинул перо на стол встал шатаясь. Посмотрел в окно по правую сторону своего плеча.

– С Вами все хорошо? Может воды?

– Да, пожалуйста.

Павел Николаевич налил стакан воды с графина. Берин выпил весь двумя глотками.

– Спасибо. – поблагодарил его Берин.

– Это у Вас из-за книги? Да?

– Ага. Что-то голова закружилась после увиденного содержания.

– Может, возьмете и прочтете. Мне кажется – тогда все станет на свои места в скором времени. Даже, может быть, сразу после прочтения. Видимо не просто так вы забыли именно этот сборник.

– У меня нет такой привычки. Перечитывать свои произведения.

– Принципиально? – спросил специалист.

– Принципиально… – ответил Берин.

– Послушайте, но вы же хотите получить ответы на свои вопросы?

– Да, но…

– Вы же хотите избавиться от своего неловкого состояния? – перебил Берина Павел Николаевич.

– Да, конечно… – опустил голову Берин и задумался. – Хотя… Да, вы правы… А можно у Вас взять? А завтра я Вам занесу этот сборник вместе со своим подписанным романом для Вашей жены. Ну как? Идет?

– Конечно. Это даже лучше, чем я могу представить. Жена обрадуется. И на крыльях счастья отблагодарит меня вечером. – засмеялся специалист, закрыл книжку и протянул ее Берину.

– Спасибо, огромное. – поблагодарил он специалиста. – До свиданья. – Они попрощались крепкими рукопожатиями и Берин вышел на улицу .

Берин направился к набережной. Там сел на лавчонку под дубом и обливаясь холодным потом не мог открыть книгу. Им что-то панически овладело. Он не понимал почему не может открыть ее и почитать. На улице шумно и много народу. "Может из-за всего этого шума я не могу прочитать?" – подумал Берин. Ему стало ужасно страшно и холодно хоть на улице и было тридцать пять градусов по Цельсию в тени. И он решил тогда: "Так. Соберусь с мыслями и пойду домой. Там в спокойной и тихой обстановке сяду и прочту. Точно".