Дом у кладбища

«Даниэль!

Вы, верно, сошли с ума! Я не в силах Вас потерять. Он убьёт Вас! О, обещайте мне, поклянитесь, что никогда, ни при каких условиях не согласитесь вызвать его на поединок. Это страшный человек. Мои родители были очень бедны и поэтому согласились на наш брак. Но я принадлежу другому мужчине, и Вы это знаете. Страна моих грёз уносит меня туда, где Вы, чтобы снова услышать сказанные Вами слова. Каждое Ваше письмо вселяет в меня надежду увидеть Вас. В Шамплинье скоро бал по случаю ушедшего лета. Впрочем, мне всё равно, если там не будет Вас. Но если Вы хотите увидеть меня, приезжайте в маске, никто Вас не узнает. Мы проведём незабываемый вечер. Если Вы приедете, то дайте мне знать. Мой муж очень занят делами. Он сказал, что на балу ему делать нечего, пустая трата времени и денег. Скажите, что это глупость! Бал – это лекарство для разбитого сердца. Если любишь, то поймёшь. Не может быть, дорогой мой, прошло столько времени, а Вы меня не забыли! Стало быть, наши чувства не игра! Одному Богу известно, как мне хочется разорвать эти путы, которыми я связана. Пишите мне, друг мой, пишите! Когда-нибудь Бог услышит мои мольбы, и звезда взойдёт над нашим печальным домом. Я проснусь посреди ночи от Вашего прикосновения, и мы забудем обо всём, что нас тревожило. Наша любовь осветит всё, подобно той звезде, там, высоко на небе. Я не знаю, где Вы сейчас, но постоянно об этом думаю. Я не могу бежать, меня охраняют. Единственное, что спасает меня сейчас, – это Ваши письма. Листок бумаги и перо – это всё, что мне нужно, чтобы продолжать жизнь, не то я предалась бы отчаянию и впала бы в безысходную тоску. Но не буду Вас пугать. Друг мой, жду Ваших писем. Они мне необходимы. В них сокрыта вся моя жизнь, ибо жить больше незачем. Мой муж не даст мне развод, это было бы слишком прекрасно. Спасибо за шарфик, он согревает меня теплом Вашей любви.

Розалинда де Лантье».