Вера Наумовна Румянцева
Дом времени
Предисловие
Однажды на Новый год я попала в незнакомую компанию. Художники, окраина города, домик на горке. За шампанским и ломтиками сыра заспорили: а что такое свобода? Кто придумает самое ёмкое определение?
Посыпалось из всех про осознанные необходимости, неосознанные вольности.
«Свобода, – неожиданно додумался кто-то из нас, – свобода это любовь».
Разве в ином состоянии души чувствуешь себя свободным?
Необходимое и достаточное.
Вера Румянцева
«Два слова летних: небо, воробей…»
Два слова летних: небо, воробей.Невидимого миру вертолётав окошке тает воркотня.А небочистейшее, хотя вдали, на югевозникло облачко. Синица с трясогузкойведут учёный спор, не поделивпространства угол.Рядом человекчитает главку «Капитанской дочки»и, позабыв про все дела, смеётся.Вот так бы жить – глядеть на всех, любя,рассохшееся распахнув окошко,и не бояться муки на допросе.I
Учитель
В.П.С.
Вечер. Взрослые сядут ужинать.Будет гость. Я загнана в детскую,Мастерскую снов и досужегоВзгляда в жизнь – на окно соседское.Поклонился маме у входа,Скинув галоши, идёт в гостиную.– Время-то… Ждём. – Виноват! Погода.Не проехать. Дорога длинная…Жизнь твоя – словно тёмная вишенка,Только тебе надкусить до косточки,Вот и брожу я – в гостиной лишняя —Вкруг этой шляпы, галош и тросточки.– Что там печатают? – Мысли куцые.Блок, вот вершина! – Поставить чайник?– Хлебников – скоропись революции…Корнеслов… Глотал окончания.– Хлеба… История не потерпит…– Полно вам! Все мы… – Хотите попробовать?Чаю с черешней и мыслями терпкимиДолгими праздниками прихлёбывать…– Дочка, ты здесь? Марш в постель! Не спится?Простите, ребёнок. – Все дети – «совы».Считай слонов. Не забудь помолиться.– Мы говорим слишком громко? – Ну что вы…Господи! Допусти меня, грешную,К этим беседам за честной скатертью,Господи! Этих пиров черешневыхНочью премудрою – не проспать бы мне.Театр
Владиславу Знорко
1
Найти на ладоняхживое местогде-то около безымянного пальцагде ещё не содрана кожаи толкать тачкуНайти в мысляххоть одно живое место, откудане забылось то, что ты сочинялИз ладонейвсё выгребликнигисчастьелампучайничеки кольцоДорогих сердцудорогих речизамели и сломали дорогуи глядятчужиена тебе подаренный праздники на шитую матерьюскатертьНичего, милый,у моего прадедатоже всё сгорело в погромелавкаправдаа дочкаосталась2
Нас замесила жизньна иудейской глинедобавила чёрной имперской землис самой границымеру травыи полмеры пшеницычтобы мы помнилиболь зябии воскресение зёрени позабыличто была золотая половаВ Сибиривсё перемешалосьничто не смололосьнеужели, брат, мы вернулисьна руках наших предковДа, ещё были мягкие рукиженщинкоторые кашу варилии в лоб целовалиотцов-мальчишеки улыбались при них3