Дом Зверя

Естественно, прежде чем на что-либо соглашаться, я должен прочитать дневник целиком. К письму прилагаю чек на сумму в двадцать долларов, чтобы покрыть Ваши затраты на копирование и пересылку.

Преданный Вам,

Горман Харди

11 июня 1979

Горману Харди

а/я 253, Кембридж, Массачусетс, 03138

Уважаемый мистер Харди

Возвращаю Ваш чек на двадцать долларов. Я очень рада, что Вы заинтересовались, и я уверена, что Вы не собираетесь увести материал у меня из-под носа, но я ни за что не отправлю Вам весь дневник, потому что - что тогда мне останется? Может, я параноик, но мне необходимо ваше соглашение, что я буду в доле, и только тогда Вы сможете увидеть дневник. Думаю, разделить гонорар пятьдесят на пятьдесят - это справедливо, ведь идея принадлежит мне, а Вы без дневника ничего не напишете.

С уважением,

Дженис Кроган

ГОРМАН ХАРДИ

а/я 253, Кембридж, Массачусетс, 03138

16 июня 1979

Мисс Дженис Кроган

Гостиница «Милости просим!»

Малкаса-Пойнт, Калифорния 95405

Буду честен, я расстроен Вашим ответом касательно дневника. Но в то же время я понимаю Ваше нежелание довериться абсолютно незнакомому человеку. Будучи профессиональным писателем около двадцати лет, я не раз, как говорится, получал нож в спину, причем не только от незнакомцев, но и от тех, кого считал друзьями. Осторожность никогда не бывает излишней.

Пусть я не считаю, что эта ситуация, на данный момент, требует каких-либо соглашений, но я хочу вас заверить, что этот проект мне все еще интересен.

В последний уик-энд августа я буду выступать на съезде Национальной библиотечной ассоциации в Сан-Франциско. Если Вы согласны встретиться, после съезда я загляну в Малкаса-Пойнт, чтобы обсудить с Вами условия, прочитать дневник и приступить к изысканиям, необходимым для проекта.

Преданный Вам,

Горман Харди

ГЛАВА ПЕРВАЯ

- Чего тебе нужно, - сказала Нора, - так это хорошенько потрахаться.

- Ну конечно.

- Просто посмотри вокруг и выбери любого. Ты здесь самая клевая девчонка.

Тайлер смотреть не стала. Вместо этого глотнула еще ирландского ликера.

- Я серьезно, - сказала Нора.

- Слушай, ты нализалась!

- Нализалась, но соображаю, дорогуша. Тебе нужен добрый перепихон. Как мы приехали в Сан-Франциско, ты только и делаешь, что хнычешь да жалуешься. Черт, если не хотела ехать на эту конвенцию - сидела бы дома.

- Я не думала, что все будет настолько хреново, - сказала Тайлер.

- А что ты ожидала здесь увидеть? Цирк братьев Ринглинг[1]? Эти конвенции всегда такие. Чего ты хотела от сборища библиотекарей?

- Дело не в них.

- А в чем?

- В городе.

- И что не так с городом? Прекрасный город.

- Я знаю.

- Досадуешь, что канатные трамваи не работают[2]?

- Конечно, - сказала Тайлер.

Она попыталась улыбнуться, но не смогла.

- Да ладно, что с тобой? Расслабься.

- Я просто паршиво себя чувствую, вот и все.

- Паршиво отчего?

- От одиночества, - Тайлер отвела взгляд от затененного лица Норы и уставилась на стоящую перед ней свечу. Огонек казался немного размытым из-за навернувшихся на глаза слез. Она смахнула их и глотнула еще немного ликера. - Всё город проклятый, - сказала она. - Снова оказаться здесь… Я думала, все будет в порядке, но… куда бы я ни пошла, куда бы ни посмотрела, я вспоминаю, как бывала в этих местах с ним.

- С парнем.

Тайлер кивнула: