Дома – лучше!

– Потому что плохо дорожку почистили.

– А почему плохо почистили?

– Ну, это нужно спрашивать у тех, кто чистил.

Я, немного подумав, сказал:

– Нужно об этом самому главному дяде в городе рассказать.

Мама засмеялась. А я продолжил:

– Он на машине ездит. Нужно, чтобы он пешком ходил. Тогда дорожки будут хорошо почищены!

Мама снова засмеялась. Мне нравится, когда она весёлая. Захотелось ещё чем-то её порадовать, и я заявил:

– Мама, ты у нас снегоход!

– Да-а-а, это точно… А ещё ледокол и пароход! Жаль, что без мотора, – с улыбкой ответила мама.

Я расхохотался, представляя себе маму с мотором.

– Если тебе мотор на спину прицепить, то ты будешь не снегоход, а Карлсон! А если ты будешь Карлсон, то не нужно будет санки везти. Ты возьмёшь меня на руки и полетишь. И на работу будешь летать быстро, и не будешь опаздывать!

Вдруг дорожка куда-то исчезла и дальше начались непролазные сугробы. Поэтому нам пришлось идти по дороге, где ездят машины. Я рассматривал автомобили, которые неслись мимо нас, и думал, что, наверное, в одном из них как раз едет самый главный дядя в городе. Сидит он в своей машине, и вдруг видит: идёт мама, везёт малыша на санках. И дядя размышляет: «А почему это они по дороге идут? Наверное, дорожки плохо почищены. Нужно обязательно сказать, чтобы почистили их как следует! А кто не хочет, того наказать. Нехорошо это, когда мама тащит санки прямо по дороге».

А вдруг он нас не заметил? Тогда… нужно написать ему письмо! Эх, жаль, писать я пока что ничего не умею, кроме своего имени. А если бы умел, то написал бы:

«Здравствуйте, самый главный дядя! Прошу вас, прикажите дворникам почистить снег на дорожках! Потому что мама у нас, хоть и снегоход, но всё таки без мотора. И она – человек, а не машина. А машины у нас нет. Мама сильно устаёт от этих сугробов и может заболеть! А я не хочу, чтобы мама болела».