Донольцы. Повесть о первых людях каменного века на Дону

К этому времени начались бои под Воронежем, туда шла помощь со стороны Сталинграда. Немцы массированно бомбили станцию Поворино, крупный железнодорожный узел в сорока километрах от хутора Куликовского. Из-за разрушений железнодорожного полотна на подходах к Поворино железнодорожные составы останавливались, становились мишенями для фашистских ассов. На станцию Ярыженская было совершено несколько подобных атак. Сколько погибло под теми бомбежками молодых, в полном расцвете сил веселых парней, никто не знает. На хуторском кладбище всякий раз появлялись новые могилки. Маша с подругами ходили к тем безымянным бугоркам, клали полевые цветы, полынь пахучую, всех лежавших под ними ребят считали своими хуторянами. В девичьих заплаканных глазах неизменно возникал один и тот же вопрос: «За что их убили?». Когда выдавался свободный вечер, подружки собирались на знакомой лавочке, вспоминали своих парней, Васю Базилюка, его украинские песни. После выполнения важного разведывательного задания командования не смог он переплыть Дон под Серафимовичем с раненой рукой. «Погиб, как Чапаев», писали девушкам в Кулики его боевые товарищи. За выполнение важного задания командования лейтенант Базилюк был представлен к присвоению звания Героя Советского Союза посмертно.

Война смерчем прокатилась по судьбам людей, ломала и калечила жизни духовно и физически, разбрасывала, кого куда, возносила и низвергала, кому как везло. Военная участь Василия Кавригина на фронтовых дорогах от Воронежа до Праги была обычной для его сверстников. В вихре фронтовых событий с нескончаемыми перебросками с места на место, изнурительными отступлениями и стремительным движением вперед почта не всегда в полной мере справлялась со своими обязанностями. Его письма Маше и ее ответные нередко терялись на пунктах пересылки, почтальоны попадали под бомбежки и артиллерийские обстрелы. Каждый объяснял причину молчания по-своему. Неокрепшие взаимные симпатии постепенно слабели.

День Победы Маша встретила в Урюпинске, училась в педагогическом училище, работала потом учителем начальных классов в Куликовской средней школе. Там она познакомилась с коллегой, своим будущим мужем Сытилиным Петром Антоновичем. Вместе вырастили двух детей. Фронтовик Сытилин умер, раны проклятые со временем доконали энергичного трудолюбивого солдата-педагога, военрука школы и учителя русского языка.

Прошло более полвека после войны. Встретились однажды случайно Василий Иванович Кавригин и Мария Михайловна Волынова.

— Орленок, орленок, — пропел он начало полузабытой песни довоенных лет.

Затеплились давнишние симпатии. Ветеран войны после смерти жены жил одиноко, замкнуто. Решили они с Машей пожить вместе. Собирался иногда круг старых друзей, пели свои любимые песни, вспоминали лихое время, молодых и красивых друзей и подруг. Из ребят в живых остался лишь Василий Иванович. Всякий раз вставал один и тот же вопрос: «Они никому не сделали зла. За что их убили?».

Те безымянные могильные холмики, что появились летом 1942 года, по-прежнему находятся на хуторском кладбище, только к ним уже никто не приходит.

16 из 1095

«16 из 1095» — это шестнадцать суток из трех лет нахождения механика-водителя, старшины Чмиль Ивана Васильевича в танке Т-34 в период Великой Отечественной войны. Сменил он за это время до полутора десятка боевых машин, подбитых на поле боя. Всевышний всегда поможет умелому. Остался старшина живым, День Победы встретил в Кенигсберге в полном здравии.

В свое время мной велась активная переписка с фронтовиком. Сохранились написанные им воспоминания, фрагменты дневника военных лет, копии небольших повествований, стихотворений из дневника, сброшюрованного из больших листов фотобумаги офицерами 4-й гвардейской танковой бригады. В этом соединении Чмиль И. В. участвовал в боевых действиях с декабря 1941 года до конца войны. Со своими боевыми товарищами встречал он Новый 1942 год на Сталинградском тракторном заводе, здесь в начале января получил только что сошедший с конвейера танк Т-34, который водил во время описанных событиях.

«16» — количество дней участия гвардейской танковой бригады в одной из успешнейших операций Красной Армии в начале второго периода войны. Написанные офицерами Полежаевым А., Ежовым, Миньковским, Товаченко, Юдиным Н, Бибиковым А., Баренбоймом А., Мак А., Будриным К. и старшиной Чмиль материалы чаще всего в боевой обстановке, с незначительными поправками редакционного характера положены в основу рассказа «16 из 1095». Текстовые записи авторов выделены курсивом.