Питер вздохнул. Просидев в машине один час, он уже отчаянно стремился выйти. К этому времени они спели около пятнадцати песен (большей частью детских), съели одно яблоко и пакет чипсов, выслушали рассказ Луиз о глупой собаке её подруги Джемаймы — той, которая постоянно попадает под машины, — и уже десять минут играли в игру «я вижу» в соответствии с уникальными правилами, установленными Роуз. Правила гласили, что если наступала очередь Роуз загадывать слово, то никто не должен был отгадать его раньше, чем после как минимум двух неудачных попыток. Если кто-то оспаривал право Роуз играть в игру по своим правилам, то она моментально взрывалась, и тогда Линда говорила голосом, в котором звучало страдание: «
В машине был магнитофон, но музыка стояла под запретом. Возникало слишком много споров о том, что они будут слушать, когда и как долго. Ещё у них был плеер с наушниками, который не особенно нравился Роуз, но Питеру и Луиз приходилось пользоваться им по очереди — двадцать минут для Луиз и двадцать минут для Питера — и в данный момент он находился в распоряжении Луиз. Она сидела у другого окна, подтянув к подбородку одно худое загорелое колено, и пыталась наклеить деколи в форме сердечек на накрашенные ногти ног. Она кивала головой в такт музыке, которая вливалась ей в уши. Какая-нибудь глупая музыка — наверняка Бритни Спирс. В наушниках звучала одна и та же песня несколько раз подряд, и её едва слышный ритм досаждал Питеру, словно писк комара. Он попытался не обращать на неё внимания.
— Ладно, ладно, — сказал он. — Значит, «Р». Хорошо. Что-то, что начинается на «Р».
Выглянув в окно, он попытался обнаружить другой объект, который смог бы удовлетворить Роуз. Но это было очень трудно, потому что вокруг почти ничего нельзя было увидеть. Пыль? Нет. Кусты? Нет. Столбы? Нет. Дорога слегка возвышалась над канавами, расположенными по сторонам; параллельно канавам стояли белые столбики с красными полосками. Они мелькали за окном через равные промежутки пути. Полоса деревьев говорила о том, что где-то справа от них проходит ручей.
— Ручей, — сказал Питер.
— Что? — спросила Роуз.
— Ручей. Он начинается на «Р».
— Где ручей? — Роуз попыталась посмотреть в окно. — Покажи.
— Вон там. Где деревья.
— Какие деревья?
—
— Я не вижу его! — взвыла Роуз, и Питер закатил глаза.
— Ты не сможешь увидеть ручей, Роузи, — объяснила Линда. — Он за деревьями.
— Ты не должен говорить «Я вижу ручей», если на самом деле ты его не видишь, — возразила Луиз. Она перематывала кассету назад и услышала разговор, несмотря на наушники. Роуз наморщила лоб, размышляя над новым предположением.
— Луиз! — Голос Линды звучал угрожающе.
— Не мешай, — сказал Питер. — Если хочешь играть, отдай мне плейер.
— Это был не «ручей», Роузи? — прервала их Линда — Это был не он, да?
— Нет.
— Хорошо. Теперь моя очередь. Э-э-э… «радио».
— Нет. Теперь ты, папа.
— Гм… — Ноэл притворился, как будто он усиленно думает. — Посмотрим… Что-то, что начинается на «Р»… Может быть, это «равнина»?
Питер всем сердцем пожелал, чтобы он мог чем-нибудь заняться в машине, не испытывая при этом тошноты: например, читать, или играть в «Плейстейшн», или разгадывать кроссворд…
Он мрачно сосредоточил своё внимание на бесконечной, однообразной местности, простиравшейся по обеим сторонам дороги, которая считалась природной зоной полупустыни, если верить витрине в геологическом музее. Полупустыня. Если это полупустыня, подумал он, то в пустыне должно быть нет ничего, кроме песчаных дюн.
— Питер. — Роуз похлопала его по плечу. — Твоя очередь.
— Что?
—
— А-а. — Он осмотрел салон машины. Они уже назвали слова «сиденье», «зеркало», «руль», «радио», «нога», «карта» и «сумка». Не осталось почти ничего из того, что Роуз могла бы угадать. Рычаг? Нет. Прибор измерения уровня топлива? Нет. Переместив взгляд на дорогу, убегавшую вперёд, он увидел грузовик, который приближался к ним по встречной полосе. Он был большим, белым и изрыгал чёрные клубы дыма. Это была первая машина, которую они увидели за время пути.
Он сказал:
— Я вижу своими маленькими глазками что-то, что начинается на «Г».
— Грузовик! — закричала Роузи, и Питер кивнул.
— Верно, — сказал он.
— Молодец, Роузи! — воскликнула Линда. Ноэл объявил, что Роуз очень умная девочка Питер снова откинулся на своём сиденье и взглянул на часы. Почти полдвенадцатого. Ему захотелось пить.