Дорога, которая не кончается…

А потом наступила весна, и мох, росший на окраинах города, стал ярко-зеленым и мокрым, как это бывает весной. И крыса, теперь уже взрослая, полюбила далеко уходить и от города, и от других крыс, и от запаха грызни, который, казалось, выедал в домах стены. Но чем чаще крыса уходила из города, тем уродливее казалась остальным, когда возвращалась обратно.

И в апреле (календари что у нас, что у крыс похожи) в город пришел Странник. Нет-нет, на самом деле вы его не знаете. Тот, с которым вы два года назад пили ром в придорожном кабачке — это совсем не тот, о котором я говорю. Он был молод, красив (разумеется, не по меркам Крысиного Города), и больше всего на свете, наверное, любил свои странствия.

Но вот конкретно это странствие ему не нравилось категорически. Он терпеть не мог крыс, а тут целый город нацеливается на тебя несчитанным количеством хвостов и усиков. Было от чего вспотеть.

Да еще он не сразу разобрался, что это большие крысы, ходящие на задних лапах, а не люди, и разгневанные горожане едва не отгрызли ему голову, не найдя хвоста.

Так или иначе, Странник удрал из города, считая необходимым держаться подальше от игры в «критику».

Странник спал на холодном мокром мху и видел теплые сны. Но внезапно ему приснилось, что кто-то касается его плеча и говорит голосом, похожим на маленький серебряный колокольчик:

— А ты не крыса!

— А ты тоже, — буркнул Странник и проснулся.

Оказалось, голос ему не приснился. Странник закрыл глаза, потом открыл, потом опять закрыл, потом опять открыл, потом понял, что делает что-то не то и открыл рот.

Перед ним стояло Существо, и оно было таким прекрасным, что у него внезапно стало сухо и больно в горле.

— Ты кто? — хрипло спросил он, даже не надеясь, что странное Существо захочет с ним заговорить.

— Разве ты не видишь? — Удивилось Существо. — Я — крыса.

Странник поперхнулся, как будто хлебнул воды Крысиного Города, и пронзительно закашлялся, не сводя с Существа неверящих, изумленных глаз. Господи, да оно было похоже на что угодно: порыв пламени, лепесток цветка или грустную девчонку с огромными глазищами, в которых светилось любопытство, только не на…

— А ты кто? — спросило его Существо.

Он вздрогнул.

— Странник.

И порывисто вскочил на ноги.

— А вот ты откуда взялась? Кто ты?

Существо в испуге отступило на шаг:

— Я из города. Я здесь живу. А что такое «Странник?»

Странник рассмеялся. Вот так. Сваливается на голову чудо и растерянно спрашивает: «А что такое «Странник?"» Очень просто.

— Как зовут-то тебя? — спросил он, улыбнувшись глазами.

— Не понимаю, — Существо заколебалось, видно, хотело сделать шаг назад, но сделало шаг к нему. — Зовут?

— Ну, как твое имя?

— Имя?.. Не… не знаю. А что такое имя?

— Чудо чудное, диво дивное, да откуда ты такое взялось?

Огромные глазищи Существа с восторженным любопытством уставились на Странника, и ему почудилось в них сияющее небо:

— А что такое чудо-чуд… — Существо споткнулось на непонятном слове и засмеялось.

А Страннику на миг показалось, что это солнечный свет брызнул сквозь тучи на светло-зеленые поляны мха.

Каждый день они встречались неподалеку от города и бродили до вечера по кромкам болот, окружающих город. Странник рассказывал ей о землях, в которых бывал и которые придумал, чтобы там побывать. Он учил ее петь песни и каждый день сочинял ей новые, он рассказывал ей, что такое имя и что такое солнце, и что такое полет, а Существо все очень быстро понимало, и даже научилось — нет, не летать — танцевать в воздухе, и создавать из ничего цветы, и петь, как птица.

И сотни имен придумал Странник Существу, и оно откликалось на все. Но единственного настоящего среди них не было, как ни бился Странник. Но даже это было не слишком важно, раз здесь, рядом с Крысиным Городом он был весел и счастлив, и лютня его пела ясно и чисто.

Однажды Странник заметил, что Существо вот уже несколько дней подряд молчит и смотрит на него задумчиво и тревожно.

— Что случилось? — спросил он.

Золотистые волосы Существа взметнулись и серым от отчаяния веером скрыли лицо:

— Ты… ты же Странник. Значит, ты уйдешь? — голос сорвался.

Странник неловко усмехнулся, опустил голову и не сразу ответил:

— Я не могу. Мы обошли с тобой всю округу. Город окружают болота. Их не пройти.

— Но как же ты пришел сюда?! — голос Существа звенел недоверчиво и настойчиво.

— Так я же не через болота. — Странник говорил устало. — Я же рассказывал тебе. Не бывает двух одинаковых дорог.

— Помню, — Существо запрокинуло голову и пропело на одном из тех языков, что не забыли только Странники:

Может быть две судьбы,
Может быть две беды,
Солнца два или две Луны.
Но ни смертный, ни бог
Не видал двух дорог,
Чтобы были во всем равны…

Странник кивнул, пытаясь спрятать тоску в глазах, хотя, кажется, получилось у него неважно:

— Если ты пойдешь одной и той же дорогой дважды, то пройдешь две дороги. Даже если не изменится дорога, даже если время остановится. Потому что ты сам изменишься в любом случае.