Дорога на Вэлвилл

– Парагвая? Этот, как его… Буэнос-Айрес, да?

– Штата Делавер? Швеции? Штата Луизиана? Как называется главный речной бассейн Бразилии?

Доктор навис над столом, его лицо озабоченно нахмурилось: увы, самые худшие подозрения подтверждались. Потный секретарь, наконец расставив по местам книги, застрочил карандашом в толстом кожаном блокноте, то и дело вытирая лоб платком, испещренным чернильными пятнами. Банан, подаренный Шефом, торчал из нагрудного кармана Дэба, отчасти напоминая бутоньерку.

– Амазонка, – сказал Уилл. – А столица штата Луизиана, кажется, Нью-Орлеан. Правильно? Что вы там еще меня спрашивали?

– Ваша жена изумительная женщина, – ни к селу ни к городу объявил доктор. – Вам очень, очень повезло.

Уилл завертелся на стуле. Учащенное сердцебиение, запавшие глаза, ломкие ногти.Он не знал, что ответить Келлогу по поводу Элеоноры, однако чутье подсказало ему: сейчас не тот момент, чтобы поднимать вопрос о раздельных номерах и размещении в столовой.

– К сожалению, она тоже больна. Нервная система совершенно истощена… Но миссис Лайтбоди всем сердцем предана биологическому образу жизни, и я уверен, что она пойдет по пути исцеления. Ведь она здесь у нас уже в третий раз. Однако ее неврастения (да и ваша тоже) – это всего лишь симптом, знак, свидетельствующий о более глубокой проблеме. Все дело в том, что весь ваш организм отравлен гнилостными анаэробными бактериями. Вот в чем суть дела.

– Доктор, неужели у меня тоже неврастения? – возмутился Уилл.

Что они, в самом деле, собрались навесить на него все болезни, какие только есть в медицинских книгах? Может быть, у него еще и рак мозга? Холера? Бери-бери?

– Мне-то казалось, что неврастения бывает только у женщин…

Доктор поднял пухлую белую ладошку.

– Ай-яй-яй, мистер Лайтбоди. Вы меня удивляете. Ей-богу. Еще Бегани и Грюнвайс доказали, что эта губительная болезнь разит всех подряд, невзирая на возраст или половую принадлежность. Наш дорогой президент тоже страдал этой болезнью в юности.

Уилл представил Теодора Рузвельта, великого Т. Р., с его пышными усами и строго поблескивающими очками. Вот он стоит посреди прерий Дикого Запада над огромной тушей застреленного бизона. Тедди Рузвельт – неврастеник? Герой Сан-Хуана? Тот самый, с квадратной челюстью, само олицетворение мужественности? Враг монополий и охотник на крупную дичь? Не может быть!

– В этом нет ничего постыдного, – продолжил доктор. – Просто некоторые люди обладают более тонкой нервной организацией. Они слишком чувствительны, слишком склонны к рефлексии, чересчур интеллектуальны, поэтичны, эстетичны и сложны. Если бы не приверженность простой жизни и строжайшему физиологизму, я бы и сам наверняка тоже страдал неврастенией. Но хватит об этом.

Доктор Келлог наклонился вперед, и над его макушкой возник суровый лик Авраама Линкольна, смотревшего на Уилла с портрета.

– Я заговорил о миссис Лайтбоди, об Элеоноре, не просто так…

Уиллу стало плохо. Господи, что с Элеонорой?

Суровый жрец в белом одеянии окинул Уилла взглядом строгого школьного учителя.

– Опять-таки буду с вами совершенно откровенен. Вы должны понять: следует всячески подавлять свои природные инстинкты. Любые физиологические отношения, по моему мнению, могут принести миссис Лайтбоди непоправимый вред. Да и вам тоже.

На лысине у Дэба сверкали капли пота. Секретарь вовсю строчил в блокноте, ни на секунду не отрываясь от своей писанины. Лайтбоди же почувствовал, что заливается краской.

– Так вот почему вы поселили нас на разных этажах? И что же, я даже не могу сидеть со своей женой за одним столом?

– Скажите-ка начистоту, – продолжил доктор, не обращая внимания на слова Уилла. Голос Келлога зазвучал громче – так поступает опытный оратор, когда желает овладеть аудиторией. – Сколько раз за время вашей и ее болезни вы были близки?

Правая нога Уилла непроизвольно забарабанила по полу, словно взбунтовавшись против всего остального тела. Лайтбоди отвернулся, чтобы не видеть холодных, немигающих глаз доктора, и уставился на портрет иссохшего, бесполого существа по имени Томас Парр, он же «Старый Парр», ветерана долголетия, дожившего до ста пятидесяти двух лет.

– Ну, – замямлил Уилл, чувствуя себя преступником, насильником и законченным развратником. – Раньше мы… соединялись примерно раз в неделю. – Он украдкой покосился на доктора и увидел, как тот скривился. – Даже меньше, гораздо меньше… А когда она…

– Забеременела, – подсказал Келлог.

– Да. У нас…

Вдруг Уилл увидел перед собой свою маленькую дочурку, которую ему так и не удалось подержать в руках, угостить мороженым, поводить за ручку. Перед ним на миг возникла некая идеальная малышка с косичками, в чепчике, в маленькой ручке – корзина с цветами. И Уилл не выдержал.

– Она умерла! – всхлипнул он. – Умерла, и я даже не успел взглянуть на нее хотя бы одним глазком…

Молча, ступая по-кошачьи, доктор обошел вокруг стола и встал над Уиллом – механическим жестом протянул ему аккуратно отутюженный платочек.