Дорога соли

— Я родом из племени, владеющего наследственными правами на пастбища в районе Тамазалак. Однажды пришли солдаты и забрали у нас всех верблюдов. Они сказали, что имеют бумаги, дающие право их реквизировать. Молодежь племени стала протестовать, тогда юношей посадили в грузовики и увезли. Больше мы их не видели. Солдаты вернулись, застали только женщин, детей и стариков, но все равно стали нас всех избивать. Они говорили, что в нашем селении смутьяны плодятся, как скорпионы, двоих детей бросили в колодец. Это были сыновья моей двоюродной сестры Мины. Мальчики переломали себе все кости. Они кричали от боли и замолчали лишь тогда, когда мы пошли спать. Все, кто остался в живых, убежали в пустыню вместе с козами и овцами. Но была засуха, и животные пали одно за другим. Потом я наконец пришла сюда. Алхамдулиллах.

Пока Феннек благодарил ее, я потрясенно молчала. Таиб тоже прикоснулся к руке женщины. Видно было, что он глубоко тронут ее историей.

— Большое спасибо, — сказала я.

Келла безмятежно улыбнулась, кивнула, давая понять, что отпускает нас, и продолжила чесать шерсть.

Потом Феннек познакомил нас с молодой женщиной в яркой накидке, сидевшей среди других, одетых в темные платья. После обмена приветствиями Феннек перевел рассказ о том, как на стоянку пришли солдаты и увели ее мужа, а потом убили, обвинив в том, что он мятежник.

— Такое происходит постоянно, — закончила она и едва заметно пожала плечами.

Говоря о муже, которого повесили на дереве в тени горы Тамджак, женщина старалась казаться бесстрастной, но я увидела боль в ее темных глазах.

Мы распрощались, и Феннек повел нас дальше.

— Это ад, — сказал Таиб.

Лицо его застыло, он явно сдерживал свои чувства. Мы шли следом за вождем туарегов. Таиб протянул руку и провел кончиками пальцев по тыльной стороне моей ладони. Прикосновение было легким, и сделал он это тайком, чтобы никто не заметил, но мне показалось, что руку мою охватило пламя.

Мы шли дальше по лагерю, и Феннек сам продолжал рассказывать про несчастья своих людей:

— Вон там, видите?.. Это Хабте, он круглый сирота, вся его семья была убита в Адаг дез Ифорас. Так называется плоскогорье в Мали. Это Нама, ее захватили солдаты, долго насиловали в своих казармах, потом увезли в пески и бросили. Но пустыня заботится о своем народе. Мы нашли ее живой и привезли сюда. Три недели она пролежала в коме. Этого человека зовут Моктар, он из племени, наследственные земли которого в Арлите, что на севере Нигера, отобрали французы, когда обнаружили там уран. Люди не смогли найти пропитание и рассеялись. Кто-то бежал в Алжир, а потом был изгнан оттуда. Теперь они просят подаяние на улицах Бамако, столицы Мали. Там многие нас ненавидят. Они говорят, что их предки были нашими рабами, а теперь все пойдет по-другому, пользуются этим как поводом для раздувания поистине невероятной злобы. — За грузовиками Феннек показал на какого-то одноглазого человека в пыльной солдатской одежде и черном тагельмусте. — Элага остался в живых после резни в Чин-Табарадене. Это в Нигере. — Он повернулся к нам и спросил: — Вызнаете что-нибудь об этом?

— Я немного знаю, — отозвался Таиб со страдальческим лицом. — Но с очевидцами не встречался.

Я покачала головой и прислонилась к машине. Мне было и жарко, и холодно.