Дорога в космос

Андрей родился и вырос в небольшом сибирском городе недалеко от озера Байкал. О его детстве нельзя сказать что-то особенное, это была обычная, ничем не примечательная жизнь российского школьника, прошедшая в провинциальном городе. Юноша не выделялся из сотен других обыкновенных школьников. После окончания школы он поступил в местный институт, где приобрел весьма востребованную профессию специалиста по информационным технологиям. Затем устроился на работу в компанию интернет-провайдера: следил за работоспособностью сети, проводил работы по оптимизации и модернизации, решал проблемы абонентов с доступом к услугам. Жизнь протекала размеренно, обыденно и без каких-то особых событий. В середине XXI века похожим образом существовало большинство жителей провинциальных городов по всей России.

Андрей всегда увлекался космосом, аэрокосмическими технологиями, достижениями в изучении ближнего и дальнего внеземного пространства. Этот интерес оставался чем-то вроде хобби, неясной мечты или простого проявления любопытства. Он с интересом читал научно-популярные материалы, рассказы о достижениях науки и фантастическую литературу, просматривал видеоматериалы на эту тему. Но приобщиться самому к миру космических технологий он никак не рассчитывал.

Однако все же что-то заставило его отправить резюме в центр эксплуатации наземной космической инфраструктуры, одного из крупнейших подразделений российского космического агентства Роскосмос. Он претендовал на должность специалиста информационных технологий на космодроме Восточный. Удивительно, но его быстро вызвали на собеседование. Пять лет назад Роскосмос не стал продлевать аренду космодрома Байконур в Казахстане. Восточный стал, по сути, единственным российским окном в космос. Инфраструктура космодрома и соседнего города Циолковский стремительно росла, туда требовались работники всех специальностей и профессий. Нашлось дело и для Андрея, он стал одним из специалистов по созданию и эксплуатации сетей передачи данных в многочисленных структурах космодрома. Переезд на Дальний Восток в город Циолковский не был большой проблемой для одинокого молодого человека.

Работа была весьма ответственной, но интересной, все системы и связи дублировались, некоторые не по одному разу. Регулярно проводилось тестирование, а перед запусками в обязательном порядке проверялось все, включая дублирующие системы. Забот было много, очень часто приходилось работать сверхурочно.

Но главное – у Андрея появилось чувство приобщения к великому делу освоения человечеством космического пространства. Пуски ракет-носителей, которые Андрей теперь мог наблюдать непосредственно, поначалу вызывали чувство дикого восторга, причем не у него одного. Все коллеги, работники вспомогательных служб, все те, кто не был прямо задействован в обеспечении полетов, затаив дыхание, наблюдали за захватывающим зрелищем – запуском ракет-носителей в космос. За несколько часов до старта всех охватывало возбужденное волнение, которое достигало апогея в момент запуска двигателей ракеты. В ту минуту, когда от ракеты отходила заправочно-дренажная мачта, двигатели начинали набирать тягу, а ракета медленно и величественно покидала стартовый стол, никто не дышал. И, когда белоснежный носитель с оглушительным ревом, изрыгая гигантское пламя из двигателей, быстро устремлялся в небо, всех зрителей охватывал дикий, ни с чем несравнимый восторг! Присутствующие начинали поздравлять друг друга, поддавшись коллективному ликованию! Через несколько минут приходило сообщение об успешном выводе космического корабля или другой полезной нагрузки на опорную орбиту, которое уже воспринималось как само собой разумеющееся, как подтверждение триумфа человеческого гения.

Хотя со временем острота чувств немного поутихла, все равно каждый успешный запуск оставался событием, каждый раз приводившим в состояние радостного возбуждения всех присутствующих, тем более сопричастных. Ощущение того, что в огромном комплексе работ, обеспечивающем полеты в космос, есть маленькая доля его труда, делало Андрея по-настоящему счастливым. Гордость от осознания соучастия в великом деле была одной из самых приятных особенностей работы на космодроме.

Прошло несколько лет. Андрей женился, у него родился сын Михаил. Миша рос, ходил в школу, занимался музыкой, спортом и другими увлечениями с переменным успехом. В этом тоже не было ничего удивительного, но необычным было детство, проведенное вблизи космодрома. С детства Миша проявлял способности к естественным наукам, с успехом участвовал в региональных олимпиадах по физике и математике. В конце школьного периода Михаил поступил в физико-математическую школу-интернат для одаренных детей при Новосибирском государственном университете и уехал туда получать среднее образование.