Дорога в рай (Рассказы)

- Знаю, что так не делают. Но погодите, пока не попробуете. Это замечательно.

Я достал грейпфрутовый сок и выпил два стакана. Еще один стакан я поставил на стол, чтобы его выпила Мэри, когда спустится вниз. Я включил электрический чайник, положил хлеб в тостер и принялся поджаривать бекон. В этот момент на кухню вошла Мэри. На ней была какая-то легкая тряпка персикового цвета, накинутая поверх ночной рубашки.

- Доброе утро, - сказал я, глядя на нее через плечо и одновременно манипулируя со сковородкой.

Она не отвечала. Подойдя к своему стулу возле кухонного стола, она опустилась на него. Потом стала медленными глотками пить сок, не глядя ни на меня, ни на детей. Я продолжал жарить бекон.

- Привет, мам, - сказал Уолли.

Она и на это ничего не отвечала.

От запаха свиного жира меня начало тошнить.

- Я хочу кофе, - сказала Мэри, не поднимая головы.

Голос ее прозвучал очень странно.

- Сейчас будет, - сказал я.

Я сдвинул с огня сковородку и быстро приготовил чашку растворимого кофе. Чашку я поставил перед ней.

- Мальчики, - сказала она, обращаясь к детям, - не могли бы вы почитать в другой комнате, пока не приготовят завтрак?

- Мы? - переспросил Виктор. - Почему?

- Потому что я прошу вас об этом.

- Мы что-то не так делаем? - спросил Уолли.

- Нет, мой хороший, все так. Просто я хочу, чтобы меня ненадолго оставили с папой.

Я почувствовал, как внутри у меня все сжалось. Мне захотелось бежать. Мне захотелось выскочить на улицу через входную дверь, побежать сломя голову и где-нибудь спрятаться.

- Налей и себе кофе, Вик, и сядь.

Голос у нее был совершенно ровный. Гнева в нем не слышалось. Да в нем вообще ничего не слышалось. Однако она так ни разу и не взглянула на меня. Мальчики вышли, прихватив с собой страницу с комиксами.

- Закройте за собой дверь, - сказала им Мэри.

Я положил себе ложку растворимого кофе и налил в чашку кипяченой воды. Потом добавил молока и положил сахар. Тишина стояла оглушающая. Я подошел к столу и сел на стул напротив Мэри. У меня было такое чувство, будто я сижу на электрическом стуле.

- Послушай, Вик, - сказала она, глядя в свою чашку. - Я хочу высказаться сейчас, потому что потом не смогу сказать тебе этого.

- Ради Бога, к чему этот трагический тон? - спросил я. - Что-то случилось?

- Да, Вик, случилось.

- Что же?

На ее бледном неподвижном лице застыл отстраненный взгляд; казалось, она ничего вокруг себя не замечает.

- Ну же, выкладывай, - смело сказал я.

- Тебе это не очень-то понравится, - начала она, и ее большие голубые глаза, в которых застыло тревожное выражение, остановились на мгновение на моем лице, но она тотчас же отвела их.

- Что именно мне не очень понравится? - спросил я.

Внутри у меня все похолодело. Я почувствовал себя как один из тех воров, о которых мне рассказывал полицейский.

- Ты ведь знаешь, я очень не люблю говорить о физической близости и тому подобном, - сказала она. - Сколько мы с тобой женаты, я ни разу с тобой об этом не говорила.

- Это правда, - согласился я.

Она сделала глоток кофе и, мне показалось, даже не почувствовала его вкуса.

- Дело в том, - сказала она, - что мне никогда это не нравилось. Если хочешь знать, я это всегда ненавидела.

- Что ненавидела? - спросил я.

- Секс, - сказала она. - Заниматься им.

- О Господи! - произнес я.

- Я никогда не получала от этого ни малейшего удовольствия.

Это само по себе звучало обескураживающе, однако настоящий удар меня ждал впереди, в этом я был уверен.

- Извини, если тебя это удивляет, - добавила она.

Я не знал, что и говорить, поэтому промолчал. Она снова подняла взгляд от кофейной чашки и внимательно заглянула в мои глаза, будто взвешивая что-то, потом снова опустила голову.

- Я не собиралась никогда с тобой об этом говорить, - сказала она. - И не стала бы этого делать, если бы не минувшая ночь.

Очень медленно я спросил:

- А при чем тут минувшая ночь?

- Минувшей ночью, - ответила она, - я неожиданно узнала, что это, черт возьми, такое.

- Вот как?

Она поглядела мне в глаза, и ее лицо раскрылось, точно цветок.

- Да, - ответила она, - теперь я это точно знаю.

Я не двигался.

- О, дорогой! - вскричала она и, вскочив со стула, бросилась ко мне и наградила меня сочным поцелуем. - Огромное тебе спасибо за прошлую ночь! Ты был прекрасен! И я была прекрасна! Мы оба были прекрасны! Не смущайся так, мой дорогой! Ты должен гордиться собой! Ты был неподражаем! Я люблю тебя! Люблю! Люблю!

Я сидел не двигаясь.

Она придвинулась еще ближе ко мне и обняла меня за плечи.

- А теперь, - мягко заговорила она, - теперь, когда ты... даже не знаю, как сказать... теперь, когда ты... открыл, что ли... что мне нужно, теперь все будет замечательно!

Я по-прежнему сидел не двигаясь. Она медленно пошла назад на свое место. По щеке ее бежала большая слеза. Я не понимал почему.

- Я ведь правильно сделала, что сказала тебе? - спросила она, улыбаясь сквозь слезы.

- Да, - ответил я. - О да.