Дорогами мечты

— Это неправда. Что я действительно отвергал в тебе, это то, как трагически ты растрачиваешь себя, все свои прекрасные качества и красоту. Ты, Фиона, обладаешь всеми достоинствами, чтобы быть большим, чем очередной космополиткой, отличающейся от остальных лишь количеством денег. Легко тебе живется или нет, я не знаю, но могу предположить, что с самого рождения ты имела все, чтобы твоя жизнь стала действительно беззаботной.

— Ты хорошо помнишь свою мать? — спросила она мрачно.

— Не очень, — признался Фред, не понимая, к чему клонит Фиона. — Она просто всегда была рядом, чтобы накормить меня, когда я был голоден, и вымыть грязные коленки. Мне кажется, самым ярким впечатлением осталось то, как я негодовал, когда она пришла за мной в школу и поцеловала меня прямо на глазах у всех детей. Ничего более унизительного нельзя было представить для молодого человека шести лет.

— Я была ненамного старше, когда поняла, что моя мать ненавидела меня практически с первого дня моей жизни. Ведь мой отец оставил все свои деньги мне, а не ей. В день моего рождения, мне исполнилось шесть лет, все дети называли меня наследницей. Я не знала, что это значит, но детским чутьем поняла — это ставит меня особняком от остальных. Затем постепенно я осознавала силу денег, особенно моих денег, — горькая торжествующая улыбка тронула ее губы. — Мать и Джо, мой отчим, например, не осмеливались сказать мне «нет» из страха, вдруг я пожалуюсь бабушке, что со мной плохо обращаются, и они потеряют деньги, которые мои опекуны выделили на мое содержание. Мой отец специально оговорил в своем завещании, что эти деньги могут быть выплачены любому другому подходящему человеку, который будет заботиться обо мне, в случае если моя мать будет признана недостойной этой чести. За бабушкой, его матерью, оставалось решающее слово.

— Я не слишком знаком с американскими законами, но не думаю, что параграф в завещании, отрицающий права матери на своего ребенка, может быть признан законным, — запротестовал Фред.

— Разумеется, нет, — вздохнула женщина, — но отец оговорил в завещании, что деньги, выделенные на мое воспитание, будут выплачиваться только тому лицу, или лицам, которых одобрят бабушка и опекуны. Они не могли принудить мою мать отказаться от меня, но они в любой момент могли отобрать у нее деньги и сами оплачивать все мои расходы.

— И ты знала — и спекулировала на этом?

— Кажется, да. Мои деньги казались мне моим единственным оружием. То же самое происходило в школе. Все девочки были так милы со мной, потому что у меня было больше конфет, больше нарядов, чем у них. Я поняла, что нужно больше дарить для того, чтобы стать популярной.

— Это делало тебя счастливой? — с вызовом спросил Фред.

— Иногда. Но уже тогда у меня появились мои «настроения».

— Твои «настроения»?

Фред, настроивший себя выслушать жалобы «бедной маленькой богачки», вдруг понял, что всерьез заинтересован.

— Они начали появляться по мере того, как я теряла все, что составляет самое главное в жизни. Я считала себя самым одиноким существом в мире. Я была похожа на Мидаса в женском обличье, который понял, что золото нельзя есть, а быть постоянно голодным вовсе не весело.

— Поэтому ты выскочила замуж за своего шофера? — быстро сказал Фред. — И что ты вообразила это сможет тебе дать?

— Любовь, счастье…

— Эти понятия не всегда синонимы, Фиона.

Она проигнорировала его слова:

— Все было так чудесно поначалу — ощущать, что ты в состоянии дать тому, кто тебе небезразличен и у кого почти ничего нет, все, что он пожелает. Я до сих пор не понимаю, что случилось между Пэдди и мной. Правда не понимаю.

— Может, ты просто разлюбила его?

Фиона удрученно вздохнула:

— Это может быть причиной самоубийства?

Ну, вот мы и добрались, подумал Фред. Вслух же он спросил:

— Так вот о чем ты думаешь. Что смерть твоего первого мужа не была случайной?

— Я не знаю. — Она неопределенно взмахнула руками. — Когда на меня находят мои «настроения», я чувствую себя такой виноватой, словно это я вывела из строя его машину. Но все говорили, что он неправильно рассчитал расстояние, это могло случиться даже с таким опытным водителем, как он. Они вынесли вердикт «несчастный случай», и никто не пытался его оспаривать.

— Тогда почему ты пытаешься это делать?

— Я не знаю. Я не знаю. — Она взволнованно теребила пододеяльник. — Мы поссорились перед тем, как он ушел. Но мы и так часто ссорились.

— Тогда почему бы тебе не принять заключение коронера?

— Я так и делаю, за исключением тех моментов, когда у меня «настроение». Потом я начинаю вспоминать последние месяцы перед смертью Пэдди. Он был несчастлив, а я так старалась сделать его жизнь лучше. Но как раз перед встречей со смертью — до того, как выйти за дверь, он сказал: «Когда я был твоим шофером, зарабатывающим пятьдесят баксов в неделю, я был счастливым человеком, потому что у меня было самоуважение. Это последнее, что можно купить на твои доллары, — или почти последнее. Без самоуважения мужчина не может существовать».