Быть может, весь мир — книга, повествующая о судьбах героев, богов и чудовищ, а мы просто не умеем прочесть ее, ибо не знаем букв. Но что, если значение каждой буквы меняется ежедневно, и через день эта книга будет говорить совсем не о том, о чем говорит сегодня? «Да какая разница, если мы все равно не можем читать ее!» — решаешь ты, седлая коня и выезжая на проезжую дорогу. Пусть мир движется по своей колее, от рождения к смерти, пусть ты выполняешь кем-то заранее предначертанное, — но если ты не знаешь, на что именно обречен, разве все это имеет хоть какое-то значение? Это ли не самая настоящая свобода?
…И снова копыта твоей лошади увязают в осенней грязи, и снова рукоять с боем взятого меча за спиной холодит левое плечо, а над головой кружит ворон. И снова встречные воины с незнакомыми гербами на щитах тянутся к оружию, едва заглянув под капюшон твоего плаща, а женщины чуть слышно шепчут заговор от сглаза. И ты снова понимаешь, что тебе никогда не встать рядом с ними, среди них.
Много позже ты подъезжаешь к пепелищу на месте знакомого тебе замка, и долго стоишь, не трогаясь с места, глядя на то место, где еще недавно бушевал невиданный костер, раздутый давним врагом хозяев, в одночасье избавившимся от проклятия слепоты и обратившим свой праведный гнев на соседей… Ты смотришь на отсеченную голову на копье, которая криво ухмыляется сквозь знакомые седые усы, и пытаешься понять, какое же выражение хранят ее мертвые глаза. И пророчество, сказанное мельком, обиняком, уже полностью исполнившееся и не висящее более над твое головой, вновь и вновь звучит в твоих ушах погребальным колоколом: «Но радости эта месть никому не принесет… не принесет… не принесет…»
И ты с сожалением разворачиваешь свою лошадь, и начинаешь путь в неведомое — отныне и навсегда! — будущее, а вслед недобро скалит мертвые зубы предначертание, которое ты отказался прочесть…
И, судя по всему, сделал самый правильный выбор.