Он поднял голову, улыбнулся и неожиданно почувствовал облегчение.
Вдруг ему показалось, что рядом зашевелились ветви.
Он не ошибся. Из-за кустов вышла Семенова.
— Очень прошу простить меня, — проговорила она, направляясь к скамейке. Не слишком красиво следить, но вы вели себя странно… Я просто боялась оставить вас одного.
Появление Семеновой обрадовало Крымова.
— Садитесь, Зоя Владимировна. Очень рад, что вы пришли сюда. Я, кажется, вел себя действительно…
Крымов не договорил фразы и умолк, словно ни знал, что дальше сказать.
— С вами происходит что-то неладное. Если бы я могла рассчитывать на вашу откровенность, то, уверяю вас… — начала Семенова и также не договорила.
Некоторое время сидели молча.
— Скажите, — наконец нарушила молчание Зоя Владимировна. — Вы очень любите поэзию?
— Ничего не понимаю, — пробормотал Крымов. — Как будто сговорились! Почему вас всех интересует поэзия, искусство?.. Чего вы от меня хотите? Больше всего на свете я люблю технику! Понимаете — технику! Техника — мое искусство и моя поэзия… Я люблю ее по-настоящему, романтически, глубоко…
Семенова с удивлением смотрела на говорившего, силясь что-то сказать, но он не дал ей вставить ни слова.
— Мои воспоминания о детстве связаны именно с техникой! — возбужденно продолжал Крымов. — Вот я иду с матерью по улице города. Проезжает автомобиль — тогда это было редкостью… Меня охватывает волнение. Я слежу за удаляющейся машиной. Горе матери, если остановится испорченный мотоцикл. Меня не оторвать от него. Я буду стоять, рассматривая его со всех сторон, следить за каждым движением человека, который его исправляет… Помню своего дядю инженера. Для меня был праздник, когда он приходил к нам. Дядя казался мне необыкновенным человеком. Мать говорила, что он строит машины… Дядя машет рукой, изображая таким образом шатун двигателя. Он пытается объяснить мне принципы работы машины. Его кулак описывает круг, и я вижу: дядя вращает, рукой невидимый коленчатый вал. У меня колотится сердце. Прекрасная машина с тысячами мельчайших деталей, нарисованных моим воображением, становится ощутимой, реальной… Затем бессонная ночь. Наутро маленький трехколесный велосипед должен превратиться в самоходную коляску. Я думал, что велосипедные колеса будут беспрерывно вращаться, если к педалям привязать веревкой пружины от матраца. Тогда одна пружина, сжимаясь, потянет педаль и растянет другую, привязанную ко второй педали. Так они будут перетягивать друг друга, вращая при этом колесо. Я уже видел себя на велосипеде-самоходе, который мчится по асфальтовому тротуару на удивление всем мальчишкам. Меня ожидало разочарование. В то время я еще не знал, что изобретаю вечный двигатель…
Крымов замолчал и, подперев голову руками, глубоко задумался.
— Олег Николаевич, — тихо проговорила Семенова. — Какого вы мнения о Трубнине?
— Да как вам сказать? Специалист он замечательный… — неопределенно ответил тот, не поднимая головы.
— Вот о чем я хотела вас спросить… — снова начала Зоя Владимировна. Трубнин меня заинтересовал с первых же дней моего знакомства с ним. Вернее, не столько он сам, сколько люди, подобные ему. Я имею в виду инженеров, замкнувшихся в кругу узкой специальности, не любящих природу, искусство и даже… считающих за грех интересоваться ими. К сожалению, такие люди у нас еще есть.
— Да, Трубнин именно такой, — подтвердил Крымов.
— Мне кажется, что эти люди не могут быть полноценными работниками.
— Согласен с вами, — заметил Крымов, оживившись.
— Мне приходилось много спорить с Трубниным. Я поставила перед собой задачу — доказать ему, что он не прав. Ведь это же замечательный специалист, но он может работать еще лучше. Помогите мне в этом деле!
Олег Николаевич повернул голову к своей собеседнице и посмотрел на нее недоумевающим взглядом.
Вдали послышались возбужденные голоса. И через несколько мгновений Крымов увидел перед собой Катушкина и Костю Уточкина.
— Олег Николаевич! Что же вы делаете! Зрительный зал набит битком… Вас ждут! — задыхаясь от быстрого бега, проговорил Катушкин.
— Кто меня ждет? — удивленно спросил Крымов.
— Все ждут! Вы, наверное, забыли про вечер? В институтском городке расклеено восемь афиш… Начало в семь тридцать, а сейчас уже девять…
— Да, Олег Николаевич, все ждут. Насилу вас разыскали, — подтвердил Уточкин.
— Я просто не решалась вам напомнить… — вставила Семенова.
— Я, конечно, немного виноват перед вами… — чуть не плача, продолжал Катушкин. — Вы обещали принять участие в обсуждении, а я приписал в афише, что вы также будете читать свои стихи. Разве вы не видели афишу?
Крымов, совершенно сбитый с толку, переводил взгляд с Катушкина на Уточкина, с Уточкина на Семенову.
— Идемте, Олег Николаевич, — жалобно попросил Катушкин. — Представляете, какой скандал получится, если вы не придете. Все подумают, что вы гордый, и виноватым во всем окажусь я… Прочтите просто несколько стихов. Хотя бы из последних номеров журнала «За доблестный труд». Я захватил их с собой.
Только теперь Крымов заметил в руках Катушкина пачку журналов. Его осенила догадка.