Дорогие коллеги. Как любимая работа портит нам жизнь

Если семью и любовь так легко купить, к чему это может привести? Один из самых радикальных примеров – японская компания Family Romance («Семейный роман»), основанная Исии Юити и предоставляющая услуги актеров (в том числе самого Юити), которые за деньги готовы сыграть роли членов вашей семьи. Юити часто нанимают в качестве запасного бойфренда для светских мероприятий, но в начале своей карьеры он изображал мужа своей подруги, которая была матерью-одиночкой. Однажды его наняла женщина, чтобы он сыграл роль биологического отца ее дочери, которого она никогда не видела. «Настоящий отец для нее – это именно я, – рассказывает Юити. – Если клиентка не расскажет дочери правду, мне придется продолжать играть свою роль. Когда ее дочь выйдет замуж, мне придется изображать отца на ее свадьбе, а потом стать дедушкой. Поэтому я всегда спрашивают у клиентов: „Готовы ли вы поддерживать эту ложь?“» Юити отмечает, что из-за такого специфического занятия он стал воспринимать и свои «настоящие» отношения как работу: «Я по горло сыт семейными отношениями»[195].

Парадокс домашнего труда заключается в том, что это очень интимное и личное занятие, но при этом, говоря о нем, люди часто оперируют расхожими клише. Неудивительно, что в ситуации, когда домашние работники активно борются за свои права, число пожилых людей растет, а зарплаты снижаются (из-за чего оба родителя все чаще вынуждены работать), предпринимаются попытки найти технологическое решение проблемы домашнего труда. Оборотная сторона продвигаемой Юити модели «любви напрокат» – появление интерактивных роботов, способных выполнять часть работу по уходу. Роботы могут стать отличным вариантом для тех, кто хочет быть независимым, но идея «роботов-компаньонов», развлекающих одиноких стариков, отдает антиутопией, также как и идея «родителя напрокат», – особенно если все в итоге сведется к тому, что человеческое общение смогут себе позволить только состоятельные люди[196].

Даже в отсутствие роботов наниматели стараются стандартизировать домашний труд, чтобы сделать его менее интимным и избавиться от неприятного напряжения. Барбара Эренрайх так описывает свой опыт работы уборщицей: «Хорошо это или плохо, но капиталистическая рациональность начала проникать и в это доиндустриальное захолустье». В компании Merry Maids[197] никто не делает вид, будто домработницы должны быть частью семьи: клиент платит компании, а та нанимает горничных и с гордостью сообщает о том, что они готовы драить полы стоя на коленях. Но даже такие компании требуют, чтобы их сотрудницы делали вид, что любят свою работу. Журналистка Мия Токумицу обнаружила «на Craiglist объявление от компании, предоставляющей услуги горничных, которая искала… „увлеченную натуру“ для уборки домов»[198].

Не будем забывать о мобильных приложениях. TaskRabbit и его конкуренты позволяют за один клик найти человека для выполнения разовой работы. Care.com мгновенно подберет для вас няню или сиделку. По словам одного из руководителей TaskRabbit, 60 % пользователей приложения – женщины, среди которых много матерей, ищущих помощниц для выполнения домашних дел. По его мнению, подобные приложения упрощают жизнь женщин. Более критичный и, возможно, более корректный взгляд на подобные приложения (большинство из которых разрабатывали мужчины) предложила Harvard Business Review, назвав подобные приложения «интернет-заменой маме для тех, кто с мамой больше не живет»[199].

Такие приложения предлагают пользователям услуги разобщенных прекарных работников, вынужденных жить на непостоянный заработок, занимаясь трудом в глубоко личной сфере. Собственно, в таком положении и находились домашние работники на протяжении многих веков. Эти приложения не столько создают новую форму прекарной и низкооплачиваемой работы, сколько облегчают функционирование очень старой системы организации труда. Тем не менее домашние работники быстро сообразили, что приложения также создают возможности для коллективных действий. В Дании профсоюзу 3F удалось заключить коллективный договор с платформой, позволяющей найти клинеров для уборки частных домов. Платформа стала их официальным работодателем (именно этого всеми силами пытается не допустить большинство крупных агрегаторов), был установлен минимальный размер оплаты труда, а работники получили гарантии занятости и пособия по болезни. Кроме того, клиент теперь обязан оплатить 50 % от стоимости заказа в случае его отмены менее чем за 36 часов до назначенного времени – это крайне важный момент для работников, которых можно вызвать одним нажатием кнопки[200].