Необходимость врать об этом не давала мне покоя годами. Каждый раз, когда кто-то просил меня рассказать о том, как мы обручились, меня передергивало. И хотя я лично не придавала помолвке большого значения, мне не хотелось признаваться другим людям в том, что мой жених не потрудился совершить некие жесты, которые принято совершать в такие судьбоносные моменты. Я призналась одной из своих подруг, у которой тоже была ничем не примечательная помолвка, что то, как мы приняли решение о свадьбе, всегда подтверждало мое убеждение, что мы сделали свой выбор, основываясь на любви и благоразумии, не принимая во внимание мнения окружающих, которые могли бы попытаться повлиять на наше решение. Почему одно из важнейших событий в нашей жизни должно выставляться на всеобщее обозрение? Хотя где-то глубоко внутри меня маленькая девочка, обожающая фильмы о любви, все же мечтала о прекрасном романтичном поступке, который мой муж так и не совершил, делая мне предложение. Теперь я знаю почему. В реальной жизни момент, когда мужчина делает женщине предложение, считается последним красивым жестом перед тем, как все изменится окончательно и бесповоротно.
Мои жизненные наблюдения подсказывали, что мы все приходим примерно к одному и тому же: как только период романтики заканчивается и отношения входят в более уравновешенную и устоявшуюся фазу, внимание и забота начинают распределяться неравномерно. Мужчины, которые в начале отношений могли брать на себя большую часть ответственности за дом и за поддержание эмоционального состояния в паре на должном уровне, просто пускали все это на самотек.
Что касается моего брака, я могу сказать, что взяла на себя весь груз эмоционального труда в наших отношениях не сразу и даже не осознанно. Это происходило постепенно в течение длительного времени, особенно учитывая то, что мы с Робом начали встречаться в довольно юном возрасте. Когда мы впервые встретились, в его жизни была другая женщина, которая складывала его одежду, готовила ему еду и подписывала его имя на поздравительных открытках, – это была его мать. Впрочем, даже те мужчины, которые были до вступления в отношения предоставлены сами себе, оказавшись в паре, предпочитают во многом поступиться своей независимостью, чтобы снять с себя груз ответственности. Иногда постепенно, а порой и сразу, например начав жить вместе с женщиной, но так или иначе мужчины перекладывают на нее свои обязанности во всем том, что затрагивает сферу эмоциональной самоотдачи. Общение с друзьями и родственниками, в том числе и вовлеченность в светскую жизнь, внезапно становятся прерогативой «пары», а не только одного человека, что создает определенные трудности. Но в силу того что женщина воспитана так, что она по сути своей более ответственна за все то, что связано с эмоциональной самоотдачей, родственными отношениями и работой по дому, получается, что именно она становится в паре тем, кто отвечает за поддержание социальных связей. Таким образом и я стала единственным человеком в нашей семье, который, сверяясь с календарем, напоминает мужу о днях рождения его родственников и пишет поздравления, которые он не удосуживается подписать.
Глава 2. Бремя материнской ответственности
Когда я увидела положительный результат в тесте на беременность, мир для меня перевернулся. Не только потому, что материнство давало возможность прочувствовать всю силу любви, но и из-за того вороха забот, в который я окунулась с головой, как только узнала, что жду ребенка. Я вскрикнула, заплакала от радости и с изумлением уставилась на две полоски. Затем в течение часа я записалась на прием к врачу, заказала книгу «В ожидании ребенка», скачала календарь беременности, чтобы быть в курсе всего того, что мне необходимо знать на каждый конкретный день, и начала копаться в интернете в поисках советов о том, как обставить и украсить детскую комнату. Итак, время пошло.
Когда мой малыш должен был вот-вот родиться, я изучила все, что только можно. Я хотела знать все о том, что нам предстоит, ведь на карту было поставлено многое: отныне от любого принятого мной решения зависела жизнь другого человека. Я испытывала неведомое до этого волнение от того, что я должна «все сделать правильно». И это напряжение было особенно сильным при мысли о том, что, несмотря на то что мы оба зачали этого ребенка, знать, что именно нужно делать, должна была только я – это была