Достойно есть

И было ясно, что мы находились у самых границ тех мест, где не бывает ни выходных, ни будней, ни старых и немощных, ни богатых и нищих. Потому что громыхание вдалеке, словно гроза за горами, становилось сильнее, так что мы начали отчётливо различать в нём медленное и тяжёлое – артиллерии, быстрое и сухое – пулемётов. А ещё потому, что всё чаще и чаще нам приходилось встречать неповоротливые подводы с ранеными, идущие с той стороны. Тогда санитары с красным крестом на повязках опускали наземь носилки, плевали в сложенные ладони и хищно косились на сигареты. И, едва услышав, куда мы идём, покачивали головой и начинали кошмарные рассказы. Но единственным, к чему мы прислушивались, были эти голоса в темноте, ещё горячие от подземной смолы или от серы: «Ой, ой, мамочки», «Ой, ой, мамочки», и иногда, чуть реже, задыхающееся сипение, будто всхрап, – знающие говорили, что это и есть последний хрип перед смертью.

Бывали случаи, когда приводили и пленных, только что захваченных патрулём. Изо рта у них воняло вином, их карманы оттягивали шоколад и консервы. Только у нас ничего не было, кроме обугленных мостов позади да нескольких мулов, и тех изнемогающих в снегу и скользкой грязище.

Наконец, однажды показались вдалеке дымные столбы и первые красные, яркие огни осветительных ракет на горизонте.

2

Совсем я молод но познал тысячелетий голоса
Не леса слышимый едва сосновый скрип в кости грудной
Но только пса далёкий вой в горах мужеприимственных
Дымы низёхоньких домов и тех что кровью истекли
Невыразимые глаза иного мира мятежи

Не то как медлит на ветру короткий аистиный крик
Дождями падает покой на грядках овощи бурчат
Но только раненых зверей невнятный рёв раздавленный
И дважды очи Пресвятой иссиня-чёрные круги
То на полях среди могил то на передниках у баб

Да только хлопнут ворота а отворяешь – никого
И даже нет следа руки на скудном инее волос
Я годы долгие прождал но не дождался продыха
Наследство с братьями деля я жребий вытянул лихой
На шею каменный хомут и змей неписаный закон.

III

Ты богатств никогда мне своих не давала
племенами земли расхищаемых изо дня в день
   и хвастливо изо дня в день прославляемых ими же!
Гроздья Север забрал
   Юг – колосья унёс
подкупая ветра порывы
   и деревьев надрыв продавая бесстыже
по два раза и по три.
   Только я
кроме листьев тимьяна на булавке луча ничего не имел
   ничего
кроме капли воды на небритой щетине моей не почувствовал
   но шершавую щёку свою опустил я на камень шершавейший
на века и века
   Над заботой о завтрашнем дне я заснул
как солдат над винтовкой.
   И исследовал милости ночи
как Бога – отшельник.
   Сгустили мой пот в бриллиант
и тайком подменили мне
   девственный взгляда хрусталик.
Измерили радость мою и решили, что, дескать, мала она
   и ногой растоптали, на землю швырнув, как букашку.
Мою радость ногой растоптали и в каменья её вмуровали
   на поминок лишь камень мне дали
образ мой ужасающий.
   Топором тяжёлым его секут и зубилом твёрдым его грызут
и горючим резцом царапают камень мой.
   Но чем глубже въедается век в вещество,
тем ясней на скрижали лица моего
проступает оракул:

ГНЕВ УСОПШИХ ДА БУДЕТ ВАМ СТРАШЕН
И СКАЛ ИЗВАЯНИЯ!

IV