То, что я предложил в этой книге, – не теория, а скорее история о достойном обществе: история, героями которой являются идеи. Это не аллегория в духе Средневековья, в которой действуют персонификации Чести и Унижения, но история, где идеи остаются идеями, а картина утопического общества, полученная в результате, применяется для критики современной реальности.
В понятиях, задействованных в этой книге, заключена определенная опасность. Они взяты из области возвышенной риторики, используемой в моральном и политическом дискурсах. Возбуждающее действие таких понятий, как честь и унижение, неизменно грозит превратить разговор о достойном обществе в поток пустой болтовни, в рассуждения, не имеющие никакого отношения к истине и нацеленные исключительно на создание теплой, воодушевляющей атмосферы57. Другая опасность состоит в том, что разговор может погрязнуть в трясине вдохновенной проповеди, то есть в такой разновидности дискурса, которая, возможно, и не вполне безразлична к достижению истины, однако не заинтересована ни в аргументации, ни в выявлении различий. Я, впрочем, уверен в том, что возможен умный разговор, который, не будучи теоретическим, будет при этом равноудален и от сентиментальной проповеди, и от пустой болтовни.
Такие базовые для этой моей книги о достойном обществе понятия, как уважение, унижение и иже с ними, нуждаются не только в анализе их смысла. К нему следует добавить рассмотрение чувственности. Когда Уильям Джеймс предпринял попытку объяснить смысл понятия «или», он сказал, что здесь стоит вспомнить о том чувстве, которое человек испытывает, стоя на перекрестке и столкнувшись с необходимостью решить, куда ему дальше следует идти, направо или налево. «Или» и есть то замешательство, которое вы испытываете на развилке. Логическое понимание той или иной концепции, с моей точки зрения, не обязывает нас что бы то ни было чувствовать. Но если нам захочется объяснить выражение «Быть или не быть» не как логическую тавтологию, а как ключевую экзистенциальную проблему, тогда все чувства и настроения, связанные с шекспировским «или», будут крайне важны для того, чтобы понять фразу. В данном случае логическое понимание «или» несущественно, и мы пытаемся осознать его с точки зрения чувственности, то есть в качестве выражения, передающего систематическую связь между смыслом и чувственностью. Все ключевые для этой книги концепты относятся к чувственности. Подобные понятия особенно трудно использовать при построении теорий. Их понимание требует скорее описательного, чем гипотетического подхода. Понятия морали не касаются эмоций, но они касаются чувственности. Я обрисовал семантическое поле концепта «достойное общество» в терминах чувствительности. И нам следует позаботиться о том, чтобы они также имели смысл.