Драматургия буржуазного телевидения

В некоторых случаях пародируется не просто жанр, а какая-то конкретная популярная серия. Так, «Пугающийся выстрелов» (1959) — явное комическое переиначивание «Порохового дымка». Насмешка таится даже в обыгрывании названий — «Gunsmoke» и «Gunshy». Главный герой этой серии — начальник полиции Морт Дули внешне очень напоминает Мэтта Диллона из «Порохового дымка». Однако в противовес ему Морт Дули — фигура полностью прозаическая, начисто лишенная романтических устремлений. Этот владелец 37,5 процента акций бара «Плакучая ива» вместе с двумя своими помощниками ревностно печется о том, чтобы пьяные, покидающие его бар, были поскорее водворены обратно. Компания Морта Дули скована одной цепью — все они профессиональные игроки. В «Пугающемся выстрелов» пародируются не только персонажи, но и сюжетное построение, расхожие приемы, характерные для вестернов. Нередко произведения этого жанра начинаются с кадра, в котором герой медленно прогуливается по главной улице. В этот момент, как правило, должно что-либо приключиться: стреляют в героя или в другого персонажа, и завязывается борьба. А вот начало серии «Пугающийся выстрелов»: «Длинная улица. Появляется сержант и стреляет. Затем начинает удирать, все время отстреливаясь наугад» [9].

Любопытно, что некоторые вестерны, например та же «Бонанца», к концу своего существования приобретают черты пародийного стиля. Это способствует продлению жизни серий, которым в противном случае грозила бы опасность наскучить зрителям своей стереотипностью и перенасыщенностью сценами насилия. Не желая отказываться от серии, завоевавшей популярность, создатели передач вынуждены несколько менять ее окраску.

Лишь на первый взгляд может показаться парадоксальным, что герои вестернов-пародий иной раз бывают гораздо ближе к своим прототипам в реальной жизни, чем идеальные герои «серьезных» серий. Ведь вестерн романтизирует на свой лад достаточно жестокую историческую действительность, возводя в ранг героев фигуры далеко не героические. Так, знаменитый техасец Уэс Хардин в свое время был опасным преступником, который убивал направо и налево. К 42 годам (в этом возрасте сам он был убит выстрелом в спину) на его совести было 40 человеческих жизней. Знаменитый Малыш Билли (Билли Кид), окутанный в вестернах романтической дымкой, на самом деле был труслив и коварен: большинство его жертв (а их насчитывается 21 человек) были убиты им из засады. Мастерсон по прозвищу Дубина имеет на экране сходство со своим прототипом только в одном: он действительно расправлялся со своими жертвами ударом тяжелой трости по голове. Джесси Джеймс, прославившийся в легендах как защитник бедняков, за всю жизнь не дал ни цента ни одному нищему. И, наконец, знаменитый Вайэтт Эрп был в жизни не романтическим героем-шерифом, а хватким бизнесменом, которого меньше всего заботило соблюдение закона и порядка. За время своего правления в городке Додж-Сити он реорганизовал все публичные дома и брал с них пошлину за протекцию [10].

Таков реальный облик некоторых героев, воспетых впоследствии в жанре «американского моралите». Так лишний раз подтверждается, что вестерн в той мере, в какой он принадлежит «массовому искусству», оставляет за своими пределами неприглядные стороны буржуазной действительности, предлагая зрителю или читателю ее сглаженную, сентиментализированную версию.

В 50—60-е годы вестерн был безраздельной монополией телевидения США. Американское телевидение и поныне остается основным поставщиком произведений этого жанра. Однако со второй половины 60-х годов некоторые капиталистические страны — Англия, ФРГ и Япония — налаживают собственное производство вестернов. Продукция европейских стран в большинстве случаев создавалась по американским образцам: в ней использовались традиционные мотивы, сюжетные схемы и образы. Примером такого рода может служить вестерн западногерманского производства «Город без шерифа» (1972).

В центре действия — жизнь небольшого городка на западе Америки, временно оставшегося без шерифа. Сюда прибывает Нью-Йоркский банковский служащий Текс Риттер (американец немецкого происхождения), чтобы принять на себя руководство банком. Он-то и становится героем серии. Отойдя от стандарта в выборе профессии героя, создатели вестерна оставили ему все необходимые традиционные качества — смелость, ловкость, находчивость и, конечно же, привлекательную внешность (высокий, стройный, голубоглазый блондин), неотразимо действующую на женщин. Тексу Риттеру, как и его американским собратьям по экрану, приходится на свой страх и риск вершить правосудие и восстанавливать справедливость.

Сюжетная канва едва ли не каждого из 26 эпизодов вестерна хорошо знакома зрителям по другим сериям: появление в городе банды преступников и ограбление банка, строительство первой железной дороги, столкновения с индейцами и т. п. Эта серия и ей подобные не отличаются от американских не только сюжетно, но и по стилю, хотя качество исполнения в них ниже: ведь это лишь копии с американских оригиналов.