Драмы

Марьяна и Павлик провожают Степана. Александра Ивановна и Хлебников стоят молча, не глядя друг на друга.

Хлебников. Мишка как?

Александра Ивановна. Дышит ровно.

Вернулись Павлик и Марьяна.

Оставьте нас, дети.

Марьяна и Павлик уходят.

(Выключает верхний свет, зажигает маленькую лампочку у дивана).

Полумрак. Сразу становится рельефным силуэт ночной Москвы за окнами.

(Подходит к окну, смотрит. Не оборачиваясь). Разве я у тебя не заслужила?

Хлебников. Чего?

Александра Ивановна. Правды.

Пауза.

Хлебников. Боялся.

Александра Ивановна. Чего ты мог бояться? (Печально улыбнулась). Ведь я сама догадывалась. Давно, еще Мишки на свете не было.

Хлебников. Догадывалась? А я, понимаешь, боялся, что у тебя молоко пропадет. А ты, значит, и раньше...

Александра Ивановна (смеется тихо, печально, садится рядом с мужем, проводит рукой по его волосам). Когда ты, Алеша, в ополчение уходил, стояли мы на перроне — помнишь? — дождик лил, пели «Войну народную»... У меня каждая песня — ты...

Хлебников (задерживает ее руку в своей). Славная она у тебя, Сашенька. Узкая, маленькая...

Александра Ивановна (сжимает его руку). Твоя. Можешь на нее опереться.

Хлебников порывисто встал, подошел к окну, открыл форточку, расстегнул воротник. Долгая пауза.

Я так рада, Алеша, что расчеты сошлись.

Хлебников молчит.

Сегодня летнее платье мерила, красное — вполне можно его носить, только пройму уменьшить. Марьяна меня нынче насмешила. Учила пеленать по правилам. Мишка орал на весь дом.

Хлебников молчит.

Ты, Алешка, плохой отец. Не замечаешь, какой он уже смешной. Хитрющий. Даже не смотришь на него. Обидно: любить все равно тебя больше будет, чем меня. Мальчишки отцов любят. Не зря я хотела девочку...

Хлебников. Саша. (Подошел, взял ее за руку). Уже приказ заготовлен. Запрещают Челябинску пользоваться моей консультацией. (Пауза). Правду, так всю.

Марьяна входит в столовую из коридора. Одновременно из другой двери появляется Павлик.

(Обернулся, увидел детей). Спать, ребята, спать. Завтра рабочий день, (Идет к рабочему столу, вытягивает кронштейн, включает лампу. Садится к столу).

Марьяна и Павлик молча и тихо покидают столовую.

(Смотрит на жену, потом поворачивается к ней спиной, опускает голову на сжатые кулаки).

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В кабинете Полудина. Это красивый холодноватый кабинет полированного светлого дерева, с большим радиоприемником, столиком, где прикрыт белоснежной салфеткой ужин, с восьмисветной модернизованной люстрой, с незаметной и оттого таинственной дверью позади письменного стола. Сумерки. За окнами тает, струйки текут по стеклам. Полудин выходит из задней двери, задергивает шторы, включает настольную лампу, берет трубку одного из телефонов.

Полудин (в трубку). Технический! Быкова не приходила?

Резко затрещал другой телефон.