Нет, рассказывать тут совершенно нечего, во всяком случае ничего, что можно было бы объяснить. Рискуя получить еще одну серию жестоких ударов локтем, я ничего не скажу даже Деборе. По причинам, которые я не решусь начать объяснять даже самому себе, это личное. И, сохранив личный статус проблемы, у меня больше шансов приблизиться к загадочному посетителю. С целью привлечь его к правосудию. Естественно.
Приняв решение, я почувствовал себя намного легче. Почти что в эйфории. Без понятия, что из этого может получиться, но готов я был к любому варианту. Такое ощущение не покидало меня всю ночь, весь следующий день на работе, пока я готовил отчет, успокаивал Деб, крал пончик у Винса Масуки. Оно было со мной, пока я ехал домой по радостно-смертоносным вечерним автострадам. Я был в состоянии готовности категории «дзен» — к любому сюрпризу.
Или я так думал.
Я только успел вернуться к себе в квартиру, развалиться в кресле и расслабиться, как зазвонил телефон. Я не стал ему мешать. Хотелось просто подышать пару минут, в тот момент я не мог думать ни о чем неотложном. Опять же, я ведь выложил почти пятьдесят долларов за автоответчик. Пусть отрабатывает.
Два звонка. Я закрыл глаза. Вдох. Расслабься, старик. Три звонка. Выдох. Автоответчик щелкнул, и зазвучал мой изысканный голос: «Привет, меня сейчас нет дома, но я вам перезвоню сразу же, как только вернусь, если вы оставите сообщение после сигнала. Спасибо».
Какой восхитительный голос! Какое всепроникающее остроумие! Все вместе — великое выступление! И звучит вполне по-человечески. Я горжусь собой. Я сделал еще один вдох, слушая последовавший мелодичный «би-и-ип».
— Привет, это я.
Женский голос. Не Дебора. От раздражения задергалось веко. Почему столько людей начинают свои сообщения с «это я»? Конечно это ты. Но кто, черт возьми, ты такая?! В моем случае диапазон выбора достаточно ограничен. Я знаю, что это не Дебора. И кажется, не Лагуэрта, хотя все может быть… Так что осталась…
Рита?
— Ох, извини, я… — произносится на долгом выдохе. — Слушай, Декстер, извини. Я думала, ты мне позвонишь, а когда не позвонил, я решила… — Еще один долгий выдох. — В общем… мне нужно поговорить с тобой. Потому что я поняла… то есть… черт… не мог бы ты… позвонить мне? Если… ну, ты знаешь…
Я не знаю. Совсем. Я даже не уверен, кто это. Действительно Рита?
Еще один долгий вдох.
— Извини, если… — Очень длинная пауза. Два полных вдоха. Глубокий вдох — выдох. Глубокий вдох — резкий выдох. — Пожалуйста, позвони мне, Декстер. Понимаешь…
Долгая пауза. Еще один вдох. Повесила трубку.
Много раз в жизни мне уже казалось, будто я что-то пропустил, какой-то очень важный ключ к головоломке, который есть у всех, а они об этом даже не подозревают. Обычно я особенно не комплексую, потому что в большинстве случаев все оборачивается изумительно тупым фрагментом вселенской мудрости типа правил игры в бейсбол или как себя вести на первом свидании.
Но иногда мне кажется, будто я прохожу мимо какого-то огромного резервуара неиссякаемой мудрости, средоточия смысла, который мне неведом, а люди чувствуют его настолько глубоко, что им даже не нужно об этом говорить, да они и не смогли бы облечь его в слова.
Сейчас как раз один из таких случаев.
Я понимаю, что должен бы сообразить: на самом деле Рита имеет в виду нечто из ряда вон, ее паузы и запинания должны означать что-то большое и чудесное, понятное существу мужского пола интуитивно. Но у меня нет ни малейшего понятия, что бы это могло быть и как понимать. Подсчитать вдохи? Засечь длительность пауз и перевести цифры в стихи Библии, чтобы разгадать код? Что она хочет мне сказать? И почему, кстати, она вообще пытается что-то мне сказать?
Насколько я понимаю положение вещей, когда, подчинившись какому-то странному и глупому импульсу, поцеловал Риту, я пересек ту черту, которую мы оба договорились не пересекать. Сделав такое, назад уже не повернешь. В своем роде этот поцелуй явился неким актом убийства. По меньшей мере думать так уже утешение. Я убил наши осторожные отношения, убил своим влажным языком, просто спихнул со скалы. Бах — и уже мертвец. С тех пор я ни разу даже не вспомнил о Рите. Она просто ушла, ее что-то вытолкнуло из моей жизни, какая-то непостижимая прихоть.
А теперь она звонит и записывает мне на забаву свое дыхание.
Зачем? Она что, хочет на мне оторваться? Обругать, ткнуть меня носом в собственную глупость, заставить понять чудовищность нанесенного оскорбления?
Все это уже начало сильно раздражать меня. Я мерил шагами квартиру. С какой стати я должен вообще думать о Рите? В настоящий момент у меня есть гораздо более серьезные заботы. Рита — это просто моя борода, дурацкий маскарадный костюм, который я надеваю по выходным, чтобы замаскировать тот факт, что я не такой, как все, что я совсем недавно занимался теми же штуками, которые этот тоже небезынтересный парень проделывает сейчас, а я почему-то — нет.