Древнее проклятие (Грешный и влюбленный)

Комната, куда она его ввела, служила кухней. Там было очень светло и уютно, В окна светили лучи заходящего солнца и пахло жареным хлебом, наверное, Кловер готовила тосты.

— Сюда, ваша милость.

Она подвела его к двери, за которой оказалась комната и поменьше и потемнее. Это была приемная, где викарий наставлял на путь истинный своих прихожан. Во всяком случае, Ранду она понравилась гораздо меньше, и, повинуясь какому-то неясному порыву, он обратился к хозяйке дома:

— Лучше я здесь присяду, а вы меня чаем напоите, если, конечно, вам нетрудно.

Она вытаращила на него глаза, а он, не дожидаясь приглашения, опустился в кресло у стола. Кловер прошептала:

— Мне нетрудно.

Ну да, а что, интересно, она могла еще сказать?

Кловер налила в чайник свежей воды и поставила его на плиту, а сама встала рядом, не смея поднять глаза на своего гостя и явно не зная, чем его занять.

— Вам не хочется, чтобы я сидел тут вместе с вами? Может быть, вы тоже выпьете со мной чайку? — спросил Ранд, как будто это она была у него в гостях.

— Ах нет! — Глаза Кловер испуганно расширились. — Мой муж это не одобрил бы.

— А мы ему ничего не скажем, — предложил Ранд.

На лице Кловер отразился такой ужас, словно Ранд предложил по меньшей мере убить кого-то, и он успокаивающе поднял руку:

— Забудьте эти мои слова.

Она сдавленно вздохнула.

— Я же все должна ему рассказывать. Он говорит: женщины всегда вводят мужчин в искушение.

Не будь она такой жалкой, он, наверное, рассмеялся бы от одной мысли, что кто-то может польститься на такое тщедушное, невзрачное, бесцветное создание.

— Полагаю, во мне достанет сил, дабы противостоять соблазну, — заверил он ее.

Но Кловер как будто и не слышала его слов.

— Он говорит, когда женщина ведет себя неподобающе, мужчина думает, что она — потаскуха, и все, что случается из этого, что с ней потом бывает, ее вина.

Никакому герцогу нельзя прогнать священника своего прихода только за то, что он слишком сурово блюдет слово Божие. О, если бы это было возможно, сколько бы приходов пустовало нынче в Англии. Но глядя в наполненные слезами глаза Кловер, Ранд испытывал сильное искушение поступить именно таким образом.

— Я бы не сказал, что могу согласиться с подобными утверждениями.

— Вы так не думаете? Правда? — Она виновато огляделась. — Мне иногда кажется, что это как-то чересчур строго, но только тогда, когда я провинюсь. Мой муж говорит, что грех мятежности и непослушания рано или поздно приведет меня в преисподнюю.

Мятежность? Ранд с трудом удержался от крепкого словца в адрес его преподобия.

— Какие у вас грехи? Они столь незначительны, что вряд ли утянут вашу душу в ад. Вы окажетесь на небе прежде нас всех.

— Вы в самом деле так думаете? — Ее губы разжались, и она как будто задумалась, а потом медленно сказала:

— Мой муж говорит, что если женщина не остается дома и не мыслит в сердце своем так, как научает Святое Писание, она подлежит всяческому наказанию, и это она сама отдает себя во власть воспитующих и наказующих.

Изучая глазами Кловер, Ранд едва удерживался от того, чтобы сказать: «Мадам, ваш муж не достоин брать на себя суждение о половине рода человеческого». Когда он задумывался о Силван и о той злобе, с которой она повстречалась, отступивши от освященных веками обычаев, ему хотелось схватить бич и выпороть самонадеянного невежду, называющего себя духовным лицом. Изо всех сил сдерживая ярость и стараясь говорить как можно спокойнее, он сказал:

— Я думаю, есть вещи, которые лучше предоставить усмотрению Божию.

— Мне кажется, — она замялась, словно говоря нечто из ряда вон выходящее, что-то такое, что затрагивает самые основы бытия, — вы правы.

Он мог быть тысячу раз прав, но вряд ли это убережет ее, решись она пересказать их беседу своему мужу.

— А когда он обещал вернуться?

— О, он уже давно должен быть дома, но иногда он приходит не тогда, когда обещал. — Кловер испуганно вскочила и умоляюще посмотрела на Ранда. — Я не хочу сказать ничего неуважительного. Он творит благо для стольких людей, и бывает, что ему приходится оставаться где-то на всю ночь.

— Понимаю. — Снова воцарилось молчание, тяжелое и напряженное. Ранд попробовал найти хоть какую-нибудь тему для разговора, которая не оскорбила бы стыдливости Кловер. Потирая свою ноющие икры, он сказал:

— Диву даюсь. Вот уж месяца три, как я встал на ноги, а все еще мышцы судорогой сводит. А бедра иногда до того болят, что и шагу не ступить.

— Когда беременные женщины страдают от судорог в ногах, мы велим им пить молоко. — Кловер, кажется, впервые за все время их сегодняшнего разговора сказала что-то такое, в чем сама была вполне уверена. А может, такую уверенность она выразила в первый раз за всю свою жизнь. — А вы молоко пьете?

— Терпеть не могу молока.

Чайник вот-вот должен был вскипеть, И Ранд с томительным нетерпением дожидался этого момента, но Кловер вдруг сняла чайник с огня. Он ошеломленно глядел на нее, а она, взяв большую кружку из буфета, кинулась к стоявшему в углу ведру и откинула накрывавшую его ткань. Потом звенящим от радости голоском Кловер сказала: