В VI веке н. э. произошло извержение близлежащего вулкана Лагуна Кальдера, опустошившее сравнительно небольшую территорию в несколько квадратных километров. Однако поселок Серен находился как раз на пути смертоносных газово-пепельных потоков, и он был мгновенно уничтожен. Вряд ли удалось спастись хоть одному из его жителей. Катастрофа разразилась так внезапно и развивалась настолько стремительно, что застала людей врасплох. Они были заблокированы в домах массами пепла и грязи и задохнулись от раскаленных газов. В одной из комнат раскопанного археологами жилища в беспорядке лежала груда человеческих скелетов — женских, детских, мужских. Видимо, это были все обитатели большого дома, тщетно искавшие в родных стенах спасения от ярости стихии и принявшие здесь мученический конец. Но плотная пелена вулканического пепла, накрывшая вскоре эти скорбные останки, полусгоревшие строения и маисовое поле, как бы «законсервировала», спасла их от последующего разрушения, обеспечив всем органическим веществам прекрасную сохранность. Судя по величине ростков маиса, катастрофа в Серене произошла либо в мае, либо в начале июня.
Куикуилько
Из недр изверженным порывом —
Трагическим и горделивым —
Взметнулись вихри древних сил…
Далеко к северо-западу от горных хребтов Сальвадора, в самом центре Мексики, находится плодородная долина Анахуак (долина Мехико). Эта благодатная долина была местом рождения трех последовательно сменявших друг друга древних цивилизаций — теотихуаканской (I тыс. н. э.), тольтекской (X–XIII вв.) и ацтекской (XIII–XVI вв.), оставивших заметный след в истории доколумбовой Америки. Она представляет собой обширную овальную выемку 112 километров длины и 64 километров ширины. В южной ее части находится столица страны — город Мехико, построенный в XVI веке испанскими конкистадорами на развалинах ацтекского Теночтитлана. Высокие горные цепи окружают долину почти со всех сторон. А на юго-востоке ее, словно два гигантских недремлющих стража, возвышаются вулканы — покрытый вечными снегами Попокатепетль («Курящаяся гора») и его спутница Икстасихуатль («Белая женщина»). Есть здесь и другие вулканы — помельче. Часть из них — постоянно действующие. Другие же молчат уже многие столетия, по крайней мере на протяжении всей письменной истории Мексики.
Долина Мехико издавна манила к себе людей. Ее обнаружили и освоили еще первобытные охотники на мамонтов, и это случилось примерно 25–20 тысяч лет назад. Позднее, в I — начале II тысячелетий н. э., сюда вновь и вновь врывались с севера орды диких кочевых племен, вытесняя или порабощая более ранних обитателей, уже достигших известного уровня цивилизации. Каждый народ, каждая культура оставляли здесь после себя вполне осязаемые следы в виде руин городов, селений и могильников. И поэтому долина Мехико буквально «нашпигована» древними памятниками самых разных эпох. Но именно это и создавало всегда дополнительные трудности для исследователей, пытавшихся проникнуть в далекое прошлое одного из важнейших центров доколумбовой Америки. Прежде всего требовалось установить последовательность важнейших этапов в развитии местных культур. Однако письменная история Центральной Мексики не уходила глубже X века н. э. Благодаря старым индейским хроникам были известны ацтеки и тольтеки. Им и приписывали прежде все обнаруженные древности, в изобилии встречавшиеся на поверхности и в глубинах земли. Позднее, по мере накопления опыта и знаний, ученые все чаще стали встречать остатки древних культур, не укладывавшихся в прокрустово ложе старых схем и воззрений. Возникла необходимость дальнейшего подразделения истории этого края на соответствующие эпохи. У предков современных мексиканцев находились все более дальние предшественники.
Еще во второй половине XIX века французы из экспедиционного корпуса Наполеона III нашли в Центральной Мексике несколько грубых глиняных статуэток очень архаичного облика. Но значения этой находки никто не понял: ученые мужи в музеях и университетах упорно считали тольтеков и ацтеков самыми древними обитателями страны.
Лишь в 1907 году археолог Зелия Нутталь (США) приобрела у рабочих каменоломен г. Мехико очень похожие грубые глиняные фигурки, которые регулярно добывались ими из-под слоя окаменевшей лавы — Педрегаль, на окраине мексиканской столицы. Это свидетельствовало о значительном возрасте находок, хотя и не решало вопроса об их соотношении с памятниками уже известных доиспанских культур.
И вот в 1910 году мексиканский археолог Мануэль Гамио осуществил первые стратиграфические раскопки в долине Мехико и по глубине залегания установил, что такие «архаические» статуэтки предшествуют во времени и тольтекским и ацтекским изделиям. Так была открыта новая «архаическая» (или доклассическая) эпоха в истории Древней Мексики.