Пушкин написал этот стих в 1828 году, когда его одесский роман с графиней Воронцовой, cherre Elleonora, уже близился к концу. Размышляя над властью любви над женщиной, он писал: «Над женщинами магнетизм делает чудеса. Я был свидетелем таких примеров, что женщина, любившая самою страстною любовью, при такой же взаимной любви остается добродетельной; но были случаи, что та же самая женщина, вовсе не любивши, как бы невольно, со страхом исполняет все желания мужчины, даже до самоотвержения. Вот это и есть сила магнетизма». Но ведь и его ожидала женитьба на красавице Гончаровой. Уж не ощущал ли Пушкин в своем подсознании, что он, подобно Антонию, ее любовь «ценою жизни купит»?!
Египетская царица
Впрочем, все женщины Египта, становившиеся царицами, не останавливались ни перед чем ради овладения высшей властью. Главным призом в этой битве всегда был Египет. Однако конец Клеопатры драматичен. Риму она виделась коварной колдуньей и искусительницей. Поступки Антония с точки зрения римской морали также далеки от норм приличия. Он имел законную жену – Октавию, родившую двух детей от него и имевшую трех детей от предыдущего брака. А ведь Октавия – сестра Октавиана, будущего могущественного Августа, императора римлян.
Антоний и Клеопатра у мыса Акций
Учитывая сложность взаимоотношений Рима и Египта, немудрено, что римляне люто возненавидели Клеопатру, ставшую, как считали многие, причиной гражданской войны и измены «их Антония». Плутарх, воздавая должное магии и чарам присущим ей («чарующая сила», «таинственная прелесть»), подчеркивает то, что она «оставляла жало в душе тех, кто ее знал». Евтропий заметил: «Он (Антоний. –
Царица Египта мужественно встретила свое поражение и смерть. С момента встречи с Цезарем и триумфа «судьба уже начала втайне готовить ее падение». Узнав, что ее любимый Антоний покончил с собой, бросившись на меч, и не желая попасться живой в руки войск Октавиана, вторгшихся в Египет, она распрощалась с жизнью. Смерть пришла от укуса ядовитой змеи или от укола золотой булавки с ядом. Пришла смерть, «нежная и сладкая, как ласкающая дремота египетских ночей». На ее смерть откликнулся стихотворением и римский поэт Гораций: